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CHAPITRE PREMIER. 



FRAGMENTS Dt JOtttAAL. — LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 

Ma réception dans une sociale secrète. — Conversion de 
M. de Haller au catholicisme. 



Genève» 10 octobre 

Je veux l'associer à de bons patriotes, m avait 
dit Buouarotti ; il a tenu parole : j'ai été reçu hier 
dans une société secrète. 

A sept heures du soir, j'étais au rendez-vous 
convenu: là, on me fit attendre seul dans une 
chambre où vinrent me visiter deux membres de 
la société , ni apportant trois questions à résoudre. 
L'une d'elles était ainsi conçue : 

Quel est le gouvernement qui offre au 
peuple le plus de garanties pour la liberté et 
la prospérité publiques ? 

J'ai répondu que c'était celui qui ayant pour 
principe la souveraineté du peuple , était organisé 

a i 
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de manière à ce qu'il fût également éloigné de 
l'absolutisme des rois et du despotisme aveugle 
des masses. 

L'un des membres prit le papier sur lequel j'a- 
vais écrit et resta quelque temps sans revenir; 
j'appris ensuite que mes réponses n'avaient pas 
entièrement satisfait quelques-uns des allidés. Ce- 
pendant on me mit un bandeau sur les yeux , et 
me prenant fortement par le bras l'on me condui- 
sit dans la salle du conseil. 

— Qui es-tu ?... me demanda le président d'une 
voix que je reconnus aussitôt pour celle de Buona- 
rotti. 

Je dis mon nom. 

— Que veux-tu ? 

— M'unir de cœur et d'action à de braves gens 
qui , comme toi, sont sans doute animés du désir 
de faire triompher la cause de la liberté. 

— Mais qui ta dit que c'était pour servir la 
liberté que nous sommes ici rassemblés ? 

— Qui me l'a dit?... les opinions et le caractère 
de celui qui m'interroge. 

— Quelles sont les garanties que tu nous pré* 
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DE GENÈVE. 3 

sentes , jeune homme, pour t'associer à notre dif- 
ficile entreposé ? 

— Ma vie passée , ma vie actuelle , et ma volonté 
de tout sacrifier, s'il le faut, pour me rendre 
digne de la mission politique à laquelle je me crois 
appelé. 

— Quelle est cette mission ? 

— L'émancipation et la délivrance des peuples. 

Connais -tu ses dangers? Sais-tu à quoi 
s exposent les coeurs généreux qui s« dévouent 
pour le bien public ? Es-tu bien pénétre des ver- 
tus qu'il faut acquérir, des défauts dont tu dois 
être exempt, pour travailler avec fruit à la grande 
œuvre de la régénération sociale ? 

— Celui qui , fuyant le luxe , a réduit et réduit 
encore ses besoins à la plus simple expression , ce- 
lui qui cherche à se mettre en garde contre les 
séductions de famour-propre et de l'ambition, 
celui qui s'est convaincu que le courage politique, 
bien plus rare et plus diificile que le courage du 
soldat, ne peut s'acquérir que par l'étude, la ré- 
flexion et la modération des désirs, doit avoir 
autant et plus de chance qu'un autre pour ré- 
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sister aux épreuves quand le moment de s'y sou- 
mettre est arrivé. 

Des paroles prononcées à voix basse me sem- 
blèrent une preuve que ma réponse ne déplaisait 
pas à rassemblée , que je jugeai devoir être nom- 
breuse au bruit sourd que j'entendais autour de 
moi. 

— Ce sont là de belles et sages paroles , jeune 
homme , répondit le président; mais qui peut nous 
répondre que tu te conduiras toujours d après les 
principes qu'elles expriment ? Avant de Rengager 
avec nous dans une carrière où le moindre danger 
que Ton puisse courir est l'ingratitude de ceux 
mêmes pour lesquels on se sacrifie , écoute tout ce 
que l'on exige des frères qui sont aujourd'hui dis- 
posés à t'admettre dans leur sein; écoute toute Té- 
tendue de la tâche patriotique qu'ils se sont im- 
posée : 

Se taire... obéir... et travailler sans cesse et 
par tous les moyens — dans la sphère d'action que 
le sort lui assigne — à propager l'amour de la li- 
berté et la haine de la tyrannie : — aimer et soute- 
nir ses frères , voilà les devoirs de celui qui prend 
place parmi nous. 
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Si tu n es pas animé par le seul désir Je faire 
triompher les droits inaliénables des hommes et 
des sociétés contre l'usurpation des grands ; si tu 
ne sacrifies pas à cette haute pensée toute idée 
de vanité, d'ambition et d'intérêt personnel; si 
enfin tu n es pas prêt à résister aux persécutions 
des rois comme aux séductions de la puissance , 
il faut t'éloigner de ce sanctuaire du patriotisme , 
car nous savons punir les traîtres et les ambitieux. 

L'œuvre à laquelle nous travaillons , jeune 
homme, n'est pas l'œuvre d'un jour ! L'histoire de 
tous les temps, celle de notre époque surtout, est 
là pour t'en instruire. Les trames les mieux our- 
dies se brisent, les succès les plus beaux s'anéan- 
tissent, et tout serait perdu si les amis du peuple 
ne joignaient à toutes leurs vertus celle de la per- 
sévérance : c'est la plus difficile parce qu'on se dé- 
courage après les tentatives manquées , et qu'on se 
néglige après le succès. 

La conquête et le maintien des libertés publi- 
ques sont un apostolat qui presque toujours en- 
traîne avec lui la perte de la fortune , et souvent 
la perte de la vie... Toi qui es jeune et riche, te 
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sens-tu assez de force pour affronter les dangers 
d'une telle mission?... réponds. 

■~- Oui , lui dis-je d'une voix forte et accentuée... 
j'en aurai le courage. 

— Jure donc avec nous haine aux oppresseurs 
et aux tyrans ... 

r — Je le jure. 

— Qu'on apporte les statuts de Tordre , dit le 
président , et qu'on reconduise le postulant dans la 
salle d'attente ; mais avant que nous passions au 
scrutin sur son admission , j'ai encore une question 
à lui adresser : 

Quelles sont tes opinions en matière de reli- 
gion ? 

— Je crois à un Être suprême, d'où procèdent 
également l'ordre physique et l'ordre moral. 

— Quel est le culte que selon toi l'on doit rendre 
à cet Être suprême ? 

— Celui du cœur et des bonnes œuvres. 

— Ainsi , tu n'admets pas qu'il y ait une reli- 
gion révélée, seule vraie exclusivement aux au- 
tres, telle que les catholiques et les protestants 
prétendent la posséder ? 
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DE GENÈVE. 7 

— La matière importante dont il s'agit ici ap- 
partient trop exclusivement au domaine de la 
conscience, pour que je puisse répondre catégo-. 
riquement à la question qui m'est adressée ; je crois 
môme que vous n'admettriez pas dans votre sein 
l'homme qui rejetterait légèrement la croyance de 
ses pères : ce serait une abjuration, et toute abjura- 
tion ne saurait être qu'un acte de folie ou de mau- 
vaise foi , quand la raison et l'examen ne l'ont 
pas sanctionnée. Je suis d'ailleurs fermement con- 
vaincu que la religion révélée, pourvu qu'on la 
comprenne bien, est loin d'être incompatible avec 
le maintien et le développement des libertés pu- 
bliques. 

— Tu tolérerais donc le catholicisme, jeune 
homme, si tu étais appelé à voter dans une assem- 
blée législative ?... le catholicisme qui dans tous 
les siècles a servi d'auxiliaire aux rois pour river 
les chaînes des peuples ? 

— Est-ce une profession de foi religieuse, ou 
bien une association à d'honnêtes gens, à de di- 
gnes patriotes, contre les empiétements du pouvoir, 
dont il s'agit ici ? demandai-je à mon tour. 

, C'est assez, dit alors à demi-voix l'un des 
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membres au président; n'allons pas tomber dans 
la controverse. 

— Je t'observe, citoyen, répondit celui-ci éga- 
lement à voix basse , que c'est à moi seul qu'ap- 
partient le droit d'interpeller le postulant... Puis 
élevant la voix il me dit : 

— Ce que nous exigeons de ceux qui veulent 
•«'unir à nous , c'est un esprit exempt de préjugés 
et de superstition ; c'est un cœur droit , et surtout 
un dévouement à toute épreuve à la cause popu- 
laire : retire-toi donc , jeune homme, et bientôt tu 
connaîtras la décision de l'assemblée à ton égard. 

Mes deux guides me reconduisirent dans la salle 
tf attente ; dix minutes après , à uu signal donné , 
l'on me ramena de nouveau devant les membres 
réunis. 

— Es -tu toujours déterminé à vouloir prendre 
place parmi nous? me demanda le président. 

Je répondis aflirmativement. 

— Ta jeunesse et tes habitudes premières de 
luxe et de dissipation auraient offert si peu de 
garanties à la société dont tu désires faire partie , 
que nul de nous n'aurait osé proposer ton admis- 
sion si nous ne t'avions soumis à un long noviciat , 
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si la surveillance active que nous exerçons sur toi 
depuis que nous avons conçu l'espérance de te ran- 
ger sous notre drapeau , ne nous avait donné sur 
ton caractère une opinion favorable et analogue aux 

vertus que nous exigeons de nos frères Oui, 

jeune homme, oui, nous t avons suivi pas à pas : 
nous avons été témoins de tes efforts pour t'in- 
struire ; nous avons observé les améliorations mo- 
rales qui s'opéraient dans ton cœur; nous nous en 
sommes réjouis pour toi qui dois y trouver l'estime 
de toi-même, pour nous qui acquérons un frère , 
et pour la société qui gagnera, nous l'espérons, un 
défenseur incorruptible et infatigable. 

Sois donc désormais l'un des nôtres ; mais avant 
que le bandeau qui couvre tes jeux en soit enlevé, 
jure ici devant Dieu que jamais tu ne trahiras tes 
nouveaux frères , que jamais leur nom ne sortira de 
ta bouche , que jamais tu ne révéleras rien de ce 
que tu entendras , de ce que tu verras , ni de ce que 
tu feras dans l'association respectable dont tu vas 
faire partie. 

— Je le jure , répétai-je avec émotion. 

Aussitôt Ton m'ôta le bandeau, et je distinguai, à 
la clarté de plusieurs flambeaux , soixante personnes 



10 SOUVENIRS 

environ , entourant une table couverte des attributs 
de la Franc- Maçonnerie, et revêtues elles-mêmes 
des insignes de cet ordre. Dans le même instant 
le président se leva, me donna avec eflusion 
l'accolade fraternelle que je lui rendis de tout 
cœur , puis il m'indiqua la place que je devais 
occuper. 

Les membres de la société, dont je reconnus un 
grand nombre , se levèrent spontanément, me ser- 
rèrent la main , et me complimentèrent sur mon 
admission. J'éprouvais alors tout à la fois un at- 
tendrissement profond et une satisfaction inté- 
rieure d'avoir mérité d'être associé à des hommes 
dont j'aurais été fier en toute circonstance d'être 
l'ami. Je me sentais honoré d'être appelé par eux 
à participer à leurs travaux , à leurs périls ; mon 

zèle et ma confiance en redoublèrent et, s'il faut 

le dire, il me sembla que je valais' quelque chose 
de plus depuis cette agrégation. 

Je n'écrirai pas ici quels sont les hommes qui 
faisaient partie de cette assemblée ; je dirai seule- 
ment , en toute vérité , qu'ils appartenaient aux 
classes les plus respectables de la société, que tous 
étaient animés du libéralisme le plus ardent , sans 
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qu'aucun d'eux fat dans une position a vouloir autre 
chose que l'ordre social et le bonheur des peuples. 

Lorsque chacun eut repris sa place le président 
rétablit le silence , et l'on discuta quelques mesures 
importantes relatives à des affiliations nouvelles 
dans le midi de la France , en Allemagne et en 
Italie. Plusieurs membres firent ensuite des rap- 
ports, soit sur des missions dont ils avaient été char- 
gés , soit sur des adeptes sur lesquels ils avaient pris 
des informations , soit sur des projets examinés par 
eux dans leur probabilité d'exécution. 

Le président lut à son tour quelques lettres eu 
chiffres , où des agents divers annonçaient le suc- 
cès de la propagation de Tordre ; et pour terminer 
la séance , le trésorier rendit compte de l'état de la 
caisse où figuraient des versements récents et con- 
sidérables. 

Avant de se séparer, on fit circuler la bourse 
commune, et tous, selon leurs moyens, y dépo- 
sèrent une offrande. 

Après que le président eut levé la séance , cha- 

■ 

cun se dépouilla des insignes de maçonnerie , que 
nous endossons par prudence , me dit Buonarotti , 
et pour ne paraître que francs - maçons dans le cas 
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où le néophyte , ne répondant pas à notre attente , 
nous forcerait à ne prendre à ses yeux que cette 
innocente qualité. Nous soumettons souvent nos 
candidats à des épreuves longues et difficiles, ajouta- 
t-il , mais je te connaissais , et nous avons mis de 
côté en ta faveur presque toutes les formalités. 

* • 

l4 octobre. 

Je me demande si mon initiation à une so- 
ciété secrète a causé en moi un changement subit , 
lant je me sens d'importance et de gravité 
depuis quatre jours. Je ne puis songer qu'à ma ré- 
ception , à mes collègues, à nos projets....; je ne 
rêve qu'institutions , assemblées , convention , ré- 
forme, constitutions.... 

Qui fût entré hier chez moi , m'aurait surpris dé- 
clamant sur l'abus intolérable des gardes royales.... , 
sujet que je m'étais donné pour exercer mon élo- 
quence Enfin , je me crois quelque chose , tout 

grain de sable que je puisse être dans la balance 
politique. 

En me disant que je pourrai peut-être un jour 
exercer quelque influence sur la destinée des peu- 
ples, mon cœur s'épure, mon âme s'élève ! Il me 
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semble que désormais le but m' étant donné , il ne 
me faudra que redoubler d'efforts et de courage 
pour y parvenir. Cest surtout sur l'Italie que se 
portent mes pensées , c'est le champ d'action que 
je choisirais avec prédilection : je l'ai dit souvent, 
j'aime les Italiens , leur langue , leur pays ; travail- 
ler à leur délivrance est un de mes projets favoris , 
parce que rien ne me touche plus que l'infortune 
d'un peuple qui gémit sous le joug de l'étranger. 

LBTTftK A M. G., PROFESSE LU. 

i5 octobre. 

Il n'est bruit dans le monde protestant que de 
la conversion de M. de Haller au cathobcisme. Tout 
le consistoire est en émoi, tous les zélés calvinistes 
crient au scandale, et Berne, pour se montrer digne 
de tant de courroux , a renvoyé le transfuge de ses 
conseils. 

Une controverse s'est engagée entre un ministre 
protestant et le nouveau catholique; controverse 
peu concluante au fond, quoique fort animée dans 
la forme. Chacun , comme de coutume , prétend 
avoir le bon droit et la vérité de son côté. Les pas- 
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teiirs , contre mon attente , mettent dans la discus- 
sion une roideur, une acrimonie, une intolérance 
que je croyais ne pas exister dans l'Eglise ré- 
formée. M. de Haller est fort heureux qu'on n'al- 
lume plus aujourd'hui de bûchers, comme au temps 

* 

de Calvin l 

Je fus surpris , je dois tous l'avouer, mon cher 
maître, d'entendre sortir de la bouche de l'un des 
pasteurs des paroles de réprobation et d'anathème 
que les Dominicains du treizième siècle n'auraient 
pas reniées!.... L'indignation dont l'homme de Dieu 
était animé contre le nouveau catholique s'épan- 
chait avec moi a grands flots. Selon lui , le change- 
ment de religion de M. de Haller n'était qu'une 
apostasie , qu'une hypocrisie , qu'un fruit maudit 
de l'amour- propre , qu'un besoin de célébrité où 
la conviction n'avait aucune part. 

Vainement lui objectai -je que M. de Haller ne 
semblait guidé par aucun intérêt personnel, puisque 
son changement de religion lui coûtait ses emplois ; 
vainement lui rappelai-je encore qu'en faisant usage 
du libre examen , en se servant de sa raison comme 
le critérium le plus infaillible dans la recherche de 
la vérité , il avait pu être conduit à rejeter comme 
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incomplet, comme erroné, le protestantisme que 
lui, pasteur, trouvait inattaquable. — M. de J lallcr 
ne vous dit-il pas, ajoutai-je, que ce n'est qu'après 
un examen long et consciencieux qu'il s'est déter- 
miné à quitter la religion de ses pères ? ne proteste- 
t-il pas contre toutes les interprétations malveil- 
lantes que Ton pourrait donner à cet aetc spontané 
ci le plus solennel de sa vie? Et de quel droit ve- 
nez-vous l interpeller et \erser à pleines mains le 
blâme sur sa tête, vous , protestants , qui avez tou- 
jours planté comme base de votre édifice religieux, 
que vous ne reconnaissez d'autre autorité dans 
L'interprétation des livres saints que celle de la 
raison?.... Qu'avez - vous à répondre à un homme 
qui vous dit avec franchise et douceur : Ce que vous 
avez proclamé Taux, je le reconnais vrai : ce que 
vous condamnez comme absurde , je l'admets 
comme raisonnable. 

Où sont vos Pères de l Éghse , vos conciles , pour 
faire courber ce docteur sous une autorite irréfra- 
gable?... Ce Uambeau de la raison que vous invo- 
quez, il s'en est servi comme vous pour s éclairer, 
et rien ne nous dit que vos prétendues lumiè- 
res ne soient pas ténèbres, tandis que tout ce 
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que vous appelez ses erreurs peuvent être les clartés 
de la vérité suprême. 

Le pasteur se contenta d'abord de sourire d'un 
air dédaigneux , puis il reprit avec véhémence : 

— Il n'y a qu'un sot ou un ambitieux qui puisse 
se soumettre volontairement à la suprématie des 
ppes et aux superstitions de l'Église romaine; la 
moindre étude vous en convaincrait, monsieur, 
et je ne voudrais qu'un mois'pour vous prouver 
qu'il n'y a de route vraie, de conviction inébran- 
lable , que dans la religion réformée. 

Pour toute réponse, je me bornai à lui demander 
• si c'était la calviniste , la luthérienne ou l'anglica- 
ne.... et je le remis à d'autres temps pour la conti- 
nuation d'une conversation qui avait besoin de 
mûres réllexions pour être suivie avec fruit. Celui 
que j'en retirerai quant à présent, mon cher maî- 
tre, c'est la persuasion toujours plus profonde en 
mon âme , que, de toutes les vertus enseignées par 
l'Évangile, la tolérance est celle qu'on s'efforce le 
moins d'acquérir et de pratiquer, tout en la récla- 
mant à grands cris de ceux même qu'on traite 
avec le plus de rigueur. 
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FRAGMENTS DU JOLBXAJL. 

□o octobre. 

L'insurrection grecque fait de rapides progrès : 
le drapeau de l'indépendance flotte d'une extrémité 
à l'autre de la Morée.... Jeunes et vieux, riches et 
pauvres se sont levés comme un seul homme pour 
chasser leurs farouches oppresseurs... 

Cette lutte terrible , ce drame sanglant dont la 
catastrophe doit être ou l'anéantissement de ce 
malheureux peuple ou sa liberté glorieuse , est un 
des événements les plus attachants , les plus pathé- 
tiques que puisse offrir l'histoire de notre époque. 
Que Dieu protège les armes des valeureux enfants 
de la Grèce î 
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CHAPITRE II. 




Hûtoire d'un jeune Grec. — Fido. 



j6 octobre. 

— * Soyez le bienvenu , me criait, il y a quelques 
jours, à travers les nuages de fumée dont sa chanir 
bre était pleine, un jeune Allemand qui se trouve 
depuis quelque temps à Genève , et que je vois sou- 
vent à mes heures de loisir; soyez le bienvenu, 
répéta-tril en se levant pour me recevoir. 

-~Mais comment voulez-vous que je puisse 
rester dans une telle tabagiesans y être suffoqué ?... 

Et cela disant, je regardais, sans bien les voir, 
trois autres personnages , dont les longues pipes 
n'avaient sans doute pas peu contribué a produire 
cet impénétrable brouillard. Peu à peu , cepen- 
dant, mes yeux s y firent, et je pus distinguer les 
trois hôtes de mon ami Franz, 

Avanj, de tracer ici leurs portraite, de dire ce 
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qu'ils étaient, d'où ils venaient, où ils allaient, il 
est bon qu'en deux mots je fasse l'histoire de'Franz, 
mon loyal Allemand, que sa qualité de Prussien 
ne m'avait pas empêché d'aimer et d'estimer, 
même avant de me trouver près de lui dans notre 
société secrète. 

Né près de Stettin d'une famille noble, Franz 
L. avait dix-huit ans et n'était encore cju' étudiant 
à l'Université au moment de la guerre de 1812. 
Détestent les Français , brûlant de répondre aux 
appels que le roi Guillaume faisait au patriotisme 
de son peuple , ardent propagateur de la fameuse 
association Tugends bund, il prit les armes aus- 
sitôt que la Prusse se fut déclarée contre Napoléon. 

Franz se battit bien , soutint beaucoup et fut 
blessé sans que jamais son enthousiasme s'en re- 
froidît, tant il était convaincu que le roi tiendrait 
la promesse qu'il avait faite à son peuple de don- 
ner une constitution à la Prusse ; tant il comptait 
que les flots de sang si généreusement répandus 
pour la patrie y feraient mûrir les germes d'une 
sage liberté. Confiant donc dans la parole du sou- 
verain, il continua à servir deux ou trois ans en- 
core aprèsla bataille de Waterloo ; mais sou illusion 
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une fois détruite, il donna sa démission, se retira 
chez son père, où il ne tarda pas à s associer avec 
plusieurs de ses anciens camarades qui s'indignaient 
comme lui de la déloyauté de leur gouverne- 
ment. 

A ces première mécontents s'en adjoignirent 
d'autres, et bientôt la nouvelle association, dont 
Franz devint un des principaux chefs, prit un ac- 
croissement si rapide qu'elle ne put échapper 
aux regards de la police. Quelques arrestations 
eurent lieu , et des soupçons s'élevèrent contre 
Franz, qui fut obligé de fuir de sa patrie, pour se 
soustraire à la prison et à la condamnation qui 
l'attendaient. Après avoir longtemps erré de pays 
en pays, il est venu se fixer à Genève, d'où il en- 
tretient de nombreuses intelligences avec les so- 
ciétés secrètes de l'Allemagne. 

Des cheveux blonds, des yeux bleus , des traits 
passablement réguliers, une haute taille, tel est 
mon brave Franz, dont la physionomie douce et ré- 
fléchie correspond parfaitement au caractère ferme 
et décidé dont il a su donner, quoique jeune, des 
preuves irrécusables. C'est à lui que l'on adresse 
tous les jeunes Allemands qui vont porter loin de 
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leur patrie cet amour d' indépendance et de li herté 
que les souverains répriment et punissent. 

Les personnages dont j'ai parlé plus haut n'é- 
taient donc pas les premiers étrangers que j'eusse 
rencontrés chez mon ami Franz ; et je me serais 
abstenu d'en parler, si je n'eusse rien trouvé en 
eux de plus remarquable que dans les autres : ceci 
posé , je dirai quels étaient les trois compagnons 
fumeurs que Franz me présenta d'abord généri- 
quement comme trois pons amis. 

Le premier qui frappa mes yeux , quand ils se 
furent habitués à la fumée du tabac , était un jeune 
homme grand et svelté , debout près de la fenêtre 
donnant sur le lac, vers lequel il était tourné à 
demi ; je ne l'apercevais d'abord que de profil ; 
mais il se retourna bientôt vers nous et me laissa 
voir le plus beau visage d'homme que j'eusse con- 
templé de ma vie : un front élevé couronné de 
cheveux noirs, des yeux de même couleur fendus 
en amande et ornés de cils longs et soyeux , un 
nez droit, effilé, une bouche aux lèvres minces, 
un menton gracieusement arrondi , et sur la joue 
gauche , en remontant vers la tempe , une cicatrice 
large et vermeille, qui donnait quelque chose de 
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mâle et d'héroïque à cette figure régulière, mode- 
lée sur les statues antiques. 

Le second des fumeurs sur lequel mes regards 
se dirigèrent ensuite se trouvait commodément 
assis sur un large canapé, d'où il lançait avec un 
flegme imperturbable de méthodiques bouffées de 
tabac d'une énorme pipe d'écume de mer qu'il 
semblait couver des yeux. La gravité de son main- 
tien contrastait si étrangement avec son air d'ex- 
trême jeunesse, que j'aurais pu le croire affecté si 
je n'eusse reconnu en lui au premier coup d'oeil le 
tranquille enfant de la Germanie, à sa chevelure 
d'un blond tendre tombant sur ses épaules, à ses 
yeux d'un bleu pâle, à son teint frais et blanc, 
à cette candide physionomie qui forme le type de 
ce peuple, chez lequel la jeunesse se conserve en- 
core innocente quand la nôtre est déjà corrompue. 

Il ne restait plus à voir que le dernier des troia 
amis , qui , tourné vers une table, se versait, lors- 
que j'entrai , un énorme verre de bière. Sur soû 
dos, passablement voûté, flottait un habit jadis 
noir, mais que le temps avait bariolé de taches 
blanchâtres. Sur son chef trônait une perruque à 
poil de rat, qui , ne couvrant qu'une partie de la 
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nuque , lui donnait une certaine ressemblance avec 
une tortue sortant de sa coquille sa tête osseuse 
et son cou pelé. 

Ce maigre hère , que mon arrivée n avait pas 
dérangé de sa bachique occupation , se retourna ce- 
pendant pour me saluer, tenant un verre d'une 
main et de l'autre un gâteau : ses yeux enfoncés, 
son nez proéminent, ses joues caves qui ne lais- 
saient que mieux voir l'immensité de sa bouche 
entièrement dégarnie de dents; son menton pointu, 
son cou maigre et cordé que son étroite cravate ne 
pouvait cacher , formaient de toute sa personne un 
ensemble si décharné et si minable, que force 
était de se dire, a la première vue, que les priva- 
tions, la fatigue et la misère avaient apposé là leur 
douloureux cachet. C'était un vivant emblème de 
la souffrance , dont l'aspect eût été pénible peut- 
être , si ses regards stoïques et son air d'insouciance 
ne vous eussent rassuré bien vite en vous lais- 
sant deviner qu'il était homme à tendre patiem- 
ment le dos aux coups de la fortune , et à serrer 
tranquillement sa ceinture lorsque la faim se fai- 
sait sentir. 

Aux pieds de ce squelette animé était un chien ca- 
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niche assis sur ses pattes île derrière, la tête en l'air et 
les yeux braqués sur le gâteau que tenait son maître. 

— Va via ( va-t'en ), Fidoî lui dit ce dernier en 
écartant doucement la patte que le caniche avait 
posée sur son genou va via ! 

Le pauvre animal remua la queue, hocha la tête 
en grognant d'un air suppliant , se dressa sur ses 
pattes de derrière et se mit à sautiller si plaisam- 
ment , que nous nous mîmes tous à rire , et que 
Franz, touché de sa gentillesse , lui donna l'un des 
plus guos biscuits de l'assiette. 

Tels étaient donc, le chien compris, les hôtes de 
mon cher Allemand ; hôtes qu'il me présenta en- 
suite l'un après l'autre comme de bons patriotes. 

Le plus beau était un Grec nommé Giorgio ; le 
plus jeune, un Bavarois appelé Albert C*** ; et le 
plus vieux, Fioravini, dont la patrie était un v illage 
près de Rome. 

La confiance , l'intimité ne tardent guère à s'é- 
tablir lorsqu'on pense de même en politique , que 
l'on est jeune, et que l'on a pour animer la conver- 
sation un thème aussi riche , aussi intéressant que 
l'insurrection grecque. Je restai fort longtemps 
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avec eux ce jour-là ; je les retrouvai le lendemain 
dans le même lieu, fumant comme la veille, et, 
grâces à ce queje sais d'italien, je pus causer ù mon 
aise et savoir ce qui les avait réunis et amenés ainsi 

à Genève. 

Né dans File de Scio d'une famille riche, 
Giorgio fut élevé avec plusieurs autres jeunes gens 
de son âge dans la ville de Smyrne, où s'étaient 
réunis quelques professeurs grecs dont le gouverne- 
ment turc tolérait l'établissement et l'instruction : 
c'est en écoutant leurs leçons qu'il acquit une con- 
naissanccprofonde des écrivains de l'ancienne Grèce, 
et qu'il apprit à aimer la liberté et à détester les 
stupides oppresseurs de sa malheureuse patrie, na- 

i 

guère si belle, si libre, si héroïque, et maintenant 
si avilie et si misérable !... C'est de cette nationale 
école qu'il partit pour aller à Jassy s'enrôler sous 
les drapeaux d'Alexandre Ypsilanti, qui venait de 
faire un appel aux jeunes Hellènes pour délivrer 
la Grèce du joug des Musulmans. 

Brave et dévoué, Giorgio ne tarda pas à être 
distingué par le prince qui l'attacha à sa personne... 
Il combattit à ses côtés jusqu'au dernier moment , 
et ne cessa de se battre qu'alors qu' Ypsilanti, pour- 
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suivi parles Turcs, fut chercher pour son malheur 
un refuge sur le territoire autrichien. Blessé lui- 
même grièvement dans le dernier combat qui avait 
eu lieu sur les frontières de la Transylvanie, le 
jeune Grec, accompagné d'un Allemand dont les 
blessures étaient encore plus dangereuses que les 
siennes , fut recueilli par des paysans transylvains 
qui prirent soin de lui et de son pauvre compa- 
gnon. Celui-ci succomba bientôt, et pria Giorgio 
en mourant de se rendre auprès d'un de ses cou- 
sins qui habitait la Bavière, en lui faisant jurer de 
remplir fidèlement un message d'où dépendait le 
sort d'une femme infortunée. Giorgio promit à 
son frère d'armes d'exécuter sa dernière volonté. 

Le voyage qu'il devait faire pour se rendre en 
Bavière était long et diflicile, mais il n'hésita pas 
à l'entreprendre; et quoiqu'il fût dénué de toutes 
ressources, et qu'il eût à redouter, en passant par les 
états autrichiens, d'avoir le même sort que le prince 
Ypsilanti, qui venait d'y être arrêté, il se mit en 
route à peine remis de ses blessures, et traversa la 
Transylvanie à pied, en couchant dans les bois et 
n'osant s'approcher que des maisons isolées. 

» Souvent, nous dit-il , j'étais obligé de passer des 
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jours entiers sans preudre de nourriture , pour ne 
pas ni exposer à être arrêté par quelque détache- 
ment de cavalerie cantonné dans les villages , sui- 
vant F usage de F Autriche. Je parvins ainsi, a force 
de fatigues et de peines, aux frontières de la 
Hongrie, me dirigeant vers Josepstad; mais non 
loin de Slugash, soit excès de fatigue, soit que 
mes blessures encore mal cicatrisées s'enflammas- 
sent de nouveau , je me sentis si faible , si dévoré 
par la fièvre, que je fus obligé de me confiera 
l'hospitalité d'un paysan hongrois. 

» Sa chaumière et quelques autres placées a l'é- 
cart m'offraient un refuge sûr et tranquille; 
quelques mots de latin me servirent à faire com- 
prendre à ce brave homme qu'un chrétien, un 
Grec qui avait combattu les Turcs et qui avait été 
blessé par eux , venait lui demander asile. D me 
l'accorda , et tout pauvre qu'il était, lui et ses deux 
filles se privèrent de leurs faibles ressources pour 
me secourir. Qu'elles étaient bonnes et charitables, 
ces deux jeunes Hongroises l tandis que l'une 
d'elles restait près de moi pour me veiller, l'autre 
se mettait en campagne pour aller au loin chercher 
quelque chose de meilleur que leur nourriture 
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habituelle. Ce lurent elles qui me sauvèrent!... 
puisse Dieu les en récompenser ! 

» Des soins si charitables rétablirent enfin ma 
santé ; me sentant mieux, je voulus partir, mais on 
me retint encore : je n'étais pas en état de soute- 
nir une longue marche à pied , disaient ces bonnes 
filles. Il fallut bien me soumettre, quelque désir 
que j'eusse d'arriver promptement eu Bavière, 
et d'y apprendre enfin quelque nouvelle de l'in- 
surrection qui avait dû éclater dans mon malheu- 
reux pays. 

)> Les journées étaient longues dans cette solitude, 
surtout pour moi, que la prudence retenait cloué 
dans l'intérieur de la chaumière ; le chant ou le 
vol d'un oiseau étaient une distraction... jugez 
donc quelles durent être ma surprise et ma joie 
lorsqu'un jour mes oreilles furent tout à coup 
frappées par les sons d'un violon... Je m'approchai 
vite de la petite fenêtre , et je vis à la porte du 
voisin de mon hôte un homme en bonnet grec, 
veste rouge, pantalon hongrois... C'était mon- 
sieur, ajouta Giorgio en me montrant Fioravini ; 
il portait un paquet et un cerceau suspendus au 
bras gauche, qui soutenait le violon dont il jouait 
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fort agréablement, pour faire danser l'agile, l'in- 
comparable Fido, qu'on voyait planté sur ses 
pattes de derrière, tournant gracieusement autour 
de son maître, tandis qu'il suivait ses moindres 
mouvements, tantôt marchant gravement, tantôt 
sautant avec vivacité, selon que celui-ci pressait ou 
ralentissait la mesure. 

» Mais ce n'était là qu'un aperçu des talents de 
l'incomparable animal et de son respectable pa- 
tron. Après quelques instants de repos et de si- 
lence pour donner le temps aux paysannes de se 
rassembler, le chanteur fit quelques accords et en- 
tonna d'une voix vibrante un air italien, entre- 
mêlé gracieusement de paroles franques et mol- 
daves; air à expression,., s'il fallait en juger par 
la teinte mélancolique et l'aspect sentimental que 
présentait la physionomie de l'artiste et l'accom- 
pagnement des cris plaintifs de son chien... Les 
Hongroises étaient ravies; moi j'écoutais et je jouis- 
sais! » 

La figure mobile de Fioravini se contracta à ces 
derniers mots d'une manière si étrange, qu'il au- 
rait fallu toute la science de. Lavater pour savoir 
qui y dominait le plus, de la satisfaction ou du 
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mio ! se borna-4-il à 

dire... 

« Bientôt, reprit Giorgio, fondante fit place à la 
stretta ; Ficlo se dressa sur ses pattes... Nous étions 
dans l'attente, c'était le grand moment... le chant, 
toujours plus animé, ne Tut bientôt plus qu'un 
brillant boléro, qu'un déluge de paroles que l'ini- 
mitable mime interrompit subitement, ainsi que 
son accompagnement, pour tendre à hauteur 
d'homme , de la main droite , à l'impatient cani- 
che, le cerceau garni de papier, et reprendre en- 
suite avec plus de volubilité que jamais X allegro 
de sa cavatine. 

» Dix ibis, à la grande joie des spectateurs, le 
leste Fido et son habile maître rivalisèrent de lé- 
gèreté, de hardiesse et de précision dans le saut gra- 
cieux du cerceau. Joueur et chien avaient donc déjà 
si bien fait leur devoir, que les Hongroises allaient 
aussi remplir le leur en apportant aux exécutants 
de quoi se réconforter avant de passer à des exer- 
cices encore plus extraordinaires que promettait 
l'intrépide musicien. Son violon sous le bras gau- 
che , Fido à ses côtés , il attendait, le digne artiste, 
quand tout à coup... voyez l'inconstance du sort !... 
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parut à quelque distance du hameau une troupe 
de personnages étranges, aux visages cuivrés; 
hommes , femmes, enfants , la plupait en haillons, 
qui d'abord s'arrêtèrent, puis se mirent à courir 
vers le pauvre chanteur. 

» Jamais bêtes féroces ne se précipitèrent sur leur 
proie avec plus de rapidité que ces sauvages bo- 
hémiens sur le pauvre Fido et son maître : en uu 
clin d'oeil les hommes furent sur lui , les enfants 
sur le chien. 

» La partie était trop inégale pour que je pusse 
rester tranquille spectateur de cette nouvelle 
scène : armé d'un énorme bâton , je courus vers le 
champ de bataille , frappant a droite et à gauche 
sur les assaillants, et je délivrai bientôt l'infortuné 
chanteur, qui, trop faible pour résister au nombre, 
s'était accroupi pour ne présenter aux agresseurs 
que les parties les moins vulnérables , tandis que 
le valeureux Fido livrait un combat furieux à ses 
antagonistes, qu'il poursuivit encore longtemps 
après qu'ils eurent pris la fuite. » 

— Caro mio ! s'écria Fioravini de plus en plus pi- 
qué de la tournure plaisante que Giorgio donnait 
à son récit; je t'ai dit souvent que je n'avais eu 
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dans ce moment critique qu'une pensée, une 
seule... celle de sauver mon violon , mon Stradiva- 
rius, que je voulais garantir au péril de mon 
corps... » Puis, comme pénétré de reconnaissance 
au souvenir du service que Giorgio lui avait rendu, 
il lui prit la main avec affection en disant : « Que 
serais-je devenu si tu n'étais pas arrivé comme un 
envoyé du ciel pour me tirer des mains de cette 
infâme canaille de bohémiens !... 

» Ecoutez un peu, cari signori, poursuivit Fiora- 
vini , ce qui m'avait amené à de telles extrémités. 
11 n'y a pas de longues années encore que je fai- 
sais fureur en Italie comme improvisateur et 
joueur de violon : tous les entrepreneurs de théâtres 
voulaient m'avoir, toutes les villes m'appelaient, 
je roulais sur les sequins, ed io era heato , et 
j'étais heureux I... quand pour mon malheur je 
vins à Ancône, où Ton m'accueillit avec frénésie... 
les femmes surtout!... Si , signorini miei, les 
femmes!... et ce fut là ma disgrâce, car l'une 
d'elles s'éprit si fort de moi, qu'elle voulut m'é- 
pouser. » . 

Un rire général suivit les derniers mots de Fio- 
ravini... 

II. 3 
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— Elle était donc bien vieille ? dit Franz... 

— Point du tout... point du tout... absolument 
de mon âge ; et de plus , elle était comtesse ; et 
c est là le fâcheux, car sa famille, ni accusant de sé- 
duction, me persécuta si cruellement, qu'il me fallut 
déguerpir, non-seulement d'Ancône , mais même 
de l'Italie. 

« Je m'embarquai donc sur une méchante felou- 
que qui manqua chavirer dix fois en traversant 
l'Adriatique. Arrivé à Scutari , je voulus donner un 
concert et une improvisation... Les barbares !... les 
ours des montagnes auraient eu plus d'oreilles I » 

— C'est-à-dire , que tu as improvisé devant les 
banquettes , se hâta de dire Giorgio. 

— Non pas , non pas... chambrée complète. Le 
lendemain, en désespoir de cause (il fallait bien 
vivre), j'offris mes services au directeur d'un mau- 
vais petit théâtre italien qui végétait à Scutari ; il 
me prit pour chef d'orchestre , poëte , décorateur et 
costumier ; je faisais tout enfin , nous partagions, et 
Ton vivait. Mais le pacha fut changé, et son suc- 
cesseur nous congédia sans perdre de temps. Grand 
fut alors l'embarras de la troupe : plus heureux que 
moi, mes camarades pouvaient rentrer en Italie... 
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Us y retournèrent en effet , et votre serviteur, con- 
duit pr un honnête Turc , s'en fut offrir ses ser- 
vices au fameux Ali , pacha de Janina. 

« C'était un fier homme que le vieil Ali! un con- 
naisseur!... Sur ma bonne mine, il m'engagea 
comme médecin » 
. Médecin 1 

— i Et pourquoi pas ?... J'avais étudié quelque 
peu la médecine à l'université de Bologne, je sa- 
vais saigner, et je ne manquais pas d'audace... Que 
faut-il de plus avec ces fatalistes de Musulmans? 

«Bref, je plus si fort à ce damné d'Ali, que je 
gagnai bientôt toute sa confiance et que je devins 
son favori; il voulut même que je traitasse les 
femmes de son sérail. C'était un grand honneur, 
un peu scabreux, à la vérité; mais qui peut par- 
venir à la fortune sans rien risquer?... Les sequins 
pleuvaient , c'était l'important ; et un an ou deux 
de ce train-là, j'étais riche à tout jamais. 

y» Un déplorable accident dérangea tout Les 

femmes!.... il est écrit la-haut que je périrai pour 
elles.... Les femmes, quand elles sont belles , font 
un tel effet sur mon système organique, que mon 
sang bouillonne à leur aspect.... et le sérail d'Ali 
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n'en manquait pas! L'une d'elles vint à être ma- 
lade; on m'appela : c'était une jeune Grecque dont 
les bras auraient fait honte à ceux de la Vénus de 
Médicis.... bras d'albâtre que je pressai dans mes 
deux mains quand je lui tàtai le pouls.... et ce fut 
là le pis ; car ce bras si beau me donna l'envie de 
voir le visage de la malade, et je dis en lan- 
gue franque à l'eunuque qui m'accompagnait 
que le cas était grave, qu'il fallait absolument 
que j'examinasse la langue de la patiente; et tout 
aussitôt, sans attendre la réponse du Maure, j'é- 
cartai le voile qui couvrait la céleste figure de la 
favorite. » 

— La iàvorite?.... répéta Giorgio d'un air de 
doute. 

— Eh ! ne t'ai-je pas dit que c'était elle ? reprit 
Fioravini. Si c'eût été toute autre, peut-être que 
cet enragé d'Ali se serait montré moins irrité de 
mon admiration pour sa divine houri.... Qui dia- 
ble, aussi, se serait imaginé que ce vieux tigre se 
serait formalisé à ce point d'une semblable vé- 
tille, rapportée traîtreusement par ce coquin 
d'eunuque ? 

« L'affaire devint sérieuse, et sans un fidèle Al- 
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banais à qui j'avais sauvé la vie en le saignant à 
propos, le ciel sait ce qu'il serait advenu de moi. 

» — Vous avez joué gros jeu, me dit-il; le premier 
eunuque a fait un rapport terrible contre vous; 
il a été appuyé par ses autres aflidés, qui vous haïs- 
sent. Ali est furieux , et votre mort.... 

» — Santa Maria , m'écriai-je, ma mort !.... 

» Je n'avais plus une goutte de sang dans les 
veines.... 

» — Votre mort était certaine , continua mon 
brave ami , si le pacha n'eût tout à coup changé 
d'idée : — Ah ! il aime les belles femmes, dit-il à 
ses favoris; eh bien! il les verni tout à son aise, il 
les gardera même, sans nul danger pour moi ni 
pour elles... 

» Je n'ai pas besoin de vous dire que je me tins 
pour bien averti , ajouta Fioravini.... Mon Stradi- 
varius sous le bras, je délogeai sans plus attendre : 
grâce à mes jambes, et avec l'aide de Dieu, je 
gagnai sans danger la mer, et puis Corfou , d'où je 
m'embarquai quelque temps après pour Constan- 
tinople. 

» Que le diable mette ses cornes dans le ventre 
du maudit Anglais qui m'y envoya!... H m'avait 
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prômis des leçons d'italien et de musique chez les 
négociants de Péra.... Dio Santo!.... quelle race 
que ces braves gens-là !... aussi secs que les piastres 
qu'ils ne cessent de compter. 

» Je serais mort de faim dans cette ville de peste, 
si mon bon ange ne m'eût envoyé un compagnon , 
un ami fidèle dans le pauvre Fido, que j'avais tant 
de fois admiré sur la place de Scutari , luttant d'a- 
dresse et d'agilité avec son maître Maorowitz, 
Dalmate de naissance, et médecin , physicien , pres- 
tidigitateur de profession C'était un homme, 

celui-là ! un homme dont je devins l'ami et l'o- 
bligé pour uue foule de secrets et d'expériences 
qu'il me fit généreusement connaître. Je l'avais 
laissé à Scutari avec Fido , faisant fort bien ses 
petites affaires. Mais l'ambition perd les hommes î 
je ne sais qui lui mit en tête de quitter l'Albanie, 
où il débitait force ordonnances , pour s'en aller 
chercher fortune au loin.... il ne me l'a pas dit en 
mourant, le malheureux!... Quoi qu'il en soit, il 
se crut appelé à gagner des trésors, et il partit, 
lui, son chien et ses drogues, pour faire un long 
tour dans les iles Ioniennes, la Grèce, Constanti- 
nople et la Russie. 
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» La recette n'alla pas mal dans les îles Ionien- 
nes; mais en Grèce, pays d'astuce et de rapine, 
il fut dévalisé.... » 

Giorgio lança sur Fioravini un regard fou- 
droyant qui força l'imprudent narrateur à se re* 
prendre aussitôt : 

« Dévalisé par les Turcs, cela va sans dire.... 
il n'y sauva que sa vie et son chien.., 

» A Constantinople, il fut saisi par la fièvre : là, 
seul et sans aucune ressource, il n'eut pour soutien 
que le bravissime Fido , qui s'en allait , un petit 
sac au cou , mendier quelques morceaux de pain et 
de viande pour son pauvre maître, que la faim 
dévorait plus encore que le mal. Ce fut pendant 
une de ces quêtes que je le rencontrai.... Je l'avais 
trop admiré pour ne pas le reconnaître , et je criai ; 
Fido!... Fido!... 

» Il accourut vers moi, hurlant de joie, sauta, me 
lécha ; puis il se mit à marcher, en se retournant 
à chaque instant avec anxiété, pour voir si je le 
suivais.... Povero Fido! qui ne t'aurait pas 
compris? 

» Maorow itz doit être ici , me disais-je en avan- 
çant; mais que peut-il y faire? 
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» Hélas ! je ne sus que trop vite ce qu'il y était 
venu faire, l'infortuné!... Couché sur la paille, et 
presque nu , je le trouvai avec une fièvre ardente , 
luttant contre la mort , que son fidèle Fido avait 
seul retardée ! 

» — Prends soin de-ce pauvre animal, me dit-il 
quelques minutes avant d'expirer... Je te le donne, 
ami ; c'est un trésor que ce chien-là ! 

» Malgré nos soins, continua Fioravini d'une 
voix attendrie, Maorowitz mourut au bout de trois 
jours... Je le pleurai comme un frère... — Fido!... 
qui le lui avait fait comprendre?... — Je l'ignore... 
mais il se mit à hurler d'une manière lamentable 
dès que commença l'agonie de son maître, dont il 
léchait sans relâche la figure et les mains... Quand 
le moment fatal fut venu , ses gémissements redou- 
blèrent... Ah! les cris de ce chien m'ont plus tou- 
ché que les lamentations de bien des chrétiens sur 
la mort de leurs proches! 

» Aidé d'une vieille femme grecque, j'allai déposer 
au cimetière des Francs la dépouille dernière de 
l'infortuné Dalmate. Fido fut longtemps inconso- 
lable de la perte de son premier maître; mais enfin 
il s'attacha à moi , et nous partîmes de Gonstanti- 
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nople , quelques semaines après la mort de Maoro- 
witz, pour aller à Bucharest, muni de lettres de 
recommandation . 

» Un riche négociant franc , auquel on m'avait 
adressé , me reçut bien et me prit pour donner des 
leçons de musique et d'italien à ses filles : j'avais de 
bons appointements, je donnais des leçons en ville, 
j'étais aimé de la famille et recherché de tous , ainsi 
que Fido, qui devenait plus intelligent que jamais... 
La fortune me souriait enfin, et je me trouvais 
aussi heureux qu'on peut l'être hors de son pays...)» 

— E delT arnica y et de son amie, n'est-il pas 
vrai , Fioravini dit Giorgio, en affectant un grand 
sérieux... 

— Dell arnica , si, signor... Son souvenir était 
l'épine toujours cachée sous les fleurs que m'accor- 
da it ma destinée! 

» Le calme dont nous jouissious fut de courte 
durée... A peine étais-je remis de mes fatigues et 
commença is-je à mettre quelques sequins en ré- 
serve, que l'insurrection valaque éclata; les coquins 
d'Arnautes s'emparèrent de Bucharest, et, sous pré- 
texte que mon patron était partisan des Turcs, ils 
le pillèrent et voulurent le pendre , lui et les siens. 



42 SOUVENIRS 

Nous leur échappâmes comme par miracle, pour 
retomber ensuite entre les mains de ces féroces 
bandes asiatiques, conduites par ce brigand de 
grand vizir..., Le patron y passa, ses filles furent 
faites esclaves, et force nous fut de déguerpir au 
plus vite, Fido et moi, heureux encore de parve- 
nir enfin , après mille dangers, aux frontières de la 
Transylvanie, senza un quattrino , sans unhard, 
il est vrai, niais avec tous nos membres et mon 
Stradivarius, unique débris de tous mes nau- 
frages I 

» Après tant de traverses, le souvenir de ma Mie 
patrie parla si vivement à mon cœur, que je réso- 
lus d'y retourner avec Fido. Nous commençâmes 
donc notre long voyage comme deux bons amis, 
allant de village en village, gagnant gaiement notre 
journée en jouant du violon et faisant des tours de 
passe-passe. 

» A force de mettre un pied devant l'autre, nous 
parvînmes en Hongrie, bon pays et braves gens, si 
ce n'était cette infernale race de bohémieus qui , 
par jalousie, nous regardaient de mauvais œil... 
— JNous leur enlevions leur pain!... disaient-ils; 
Canailles!... comme si Dieu ne faisait pas luire son 
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soleil sur tous !... Quelques-uns osèrent nous iusul- 
ter; mais je les laissais dire, je chantais, Fido 
dansait, et nous vivions : si je n'avais été qu'un 
ràcleur comme ces mendiants, tout se serait arrêté 
là; mais les drôles avaient des prétentions sur 
cet instrument. Inde irœ... de là colère et guet- 
apens, qui auraient uni d'une manière tragi- 
que pour Fido, mon Stradivarius et moi, sans 
l'assistance et le bras vigoureux du vaillant Gior- 
gio que Dieu récompense en cette vie et dans l'au- 
tre de l'important service qu'il nous a rendu. » 

En finissant ainsi, Fioravini s'approcha de Gior- 
gio , le haisa tendrement sur la bouche , pendant 
que Fido se traînait à ses pieds. 

« Maître du champ de bataille , reprit alors 
Giorgio, je relevai le brave Fioravini, dont la 
première pensée fut pour son Stradivarius, qu'il 
retournait en tous sens, pour voir s'il était bien in- 
tact, et la seconde pour Fitlo, qui, après avoir 
mordu à belles dents les talons de ses ennemis eu 
fuite, était revenu près de son maître, qu'à son 
grand étounement sans doute il avait trouvé son 
violon en main ; déjà même , en chien de cœur et 
d'aplomb, il s'était dressé sur ses pattes pour re- 
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commencer la danse interrompue ; mais un basta 
Fido , c est assez ! suivi d'un Bravo ! tu n'es pas 
blessé, mon ami , lui fit quitter sa position verticale 
pour recevoir les caresses de son patron , tandis que 
celui-ci, se retournant vers moi, médit avec l'accent 
de la plus vive reconnaissance : — Grazie tante , 
signer; senza di lei> io mi rimaneva accoppato 
da questa canaglia. — Mille remerciements, 
monsieur; sans vous, j'étais assommé par cette 
canaille ! 

» Jamais paroles ne furent plus douces a mon 
oreille que cette phrase italienne prononcée dans le 
premier moment par Fioravini , sans qu'il sût 
même s'il serait compris ; mais son contentement 
fut, je crois, égal au mien lorsque je lui répondis : 

— Che si quicti, che si nuieti, e venga con me. 

— Tranquillisez-vous, et venez avec moi. 

» Nous nous jetâmes aussitôt dans les bras l'un de 

l'autre comme deux frères qui se retrouvent 

Ne parlions -nous pas la même langue au milieu 
des étrangers? » 

— Et tu venais de me sauver la vie, s'écria 
Fioravini , les yeux pleins de larmes... 

— Nous entrâmes dans la chaumière, et là nous 
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convînmes, après de longs récits de nos aventures, 
de nos dangers, de nos projets, que nous parti- 
rions tous trois de compagnie, Fioravini, Fidoet 
moi ; que je serais leur protecteur contre les bohé- 
miens et autres dangers du voyage , tandis que j'é- 
chapperais plus facilement , en passant pour leur 
compagnon , au risque d'être arrêté par la police 
autrichienne. 

» Je ne vous dirai pas toutes les péripéties, toutes 
les aventures que nous eûmes à supporter pendant 
ce long et pénible voyage ; elles sont telles , que si 
Dieu me prête vie, j'en ferai quelque jour une 
intéressante odyssée que je dédierai à Fido... le 
roi des chiens fidèles et intelligents. Qu'il vous 
suffise de savoir pour le moment présent , caris- 
simi signori, que nous surmontâmes toutes les 
difficultés , tous les obstacles , et que nous arrivâmes 
sains et saufs, d'abord en Bavière, puis au château 
du père de notre ami Albert, qui heureusement se 
trouvait alors chez lui. 

» Je pus donc ni acquitter du message de mon 
compagnon d'armes, et j'eus le bonheur de retrou- 
ver dans celui que je cherchais le même enthou- 
siasme pour notre cause , le même désir de la servir, 
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que dans le brave dont je déplorais encore la perte! 

» Bientôt notre petite caravane se remit eu route, 
augmentée d'un ami ; c'était à Genève qu'Albert 
voulait aller d'abord pour y retrouver Franz : tous 
y consentirent, et nous y parvînmes prompte- 
ment sans encombres. Plaise à Dieu que nous 
puissions arriver aussi facilement en Morée ! » 

— 4men,amen, dimes-nous tous au narrateur en 
le félicitant. On apporta ensuite quelques bouteilles 
de vin de la Côte , on porta force toasts à l'indé- 
peudauce de la Grèce, on s'appela frères, on s'em- 
brassa , puis chacun fut chercher sou lit en rêvant 
aux destinées futures des nations. 

• 

a8 octobre. 

Giorgio et son jeune compagnon partent de- 
main pour Marseille; j'en ai regret, je sympathi- 
sais si bien avec eux! Mêmes pensées, mêmes 
opinions, même dévouement : tout pour la cause, 
rien pour l'individu, voilà le cri de leur noble 
cœur'... Oh ! mon Dieu! que la jeunesse est sédui- 
sante et belle dans ses moments d'abnégation et 
d'entraînement! 

Je ne leur dirai pas adieu, je craindrais trop de 
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me laisser séduire dans un accès d'enthousiasme, 
et d'aller sur-le-champ avec eux verser mon sang 
pour cette terre sacrée, dont Dieu, je l'espère, 
nous permettra bientôt de dire : 

Peuples de la terre , chantez ! 
La Grèce enfin renaît plus charmante et plus belle ; 
D'où lui viennent de tous côtés 

Fioravini restera quelque temps à Genève avant 
de se diriger vers l'Italie : J'ai assez de Turcs et de 
Grecs comme cela, répondait-il a ses deux jeunes 
compagnons qui le sollicitaient de partir avec eux; 
que voulez -vous qu'un artiste connue moi aille 
faire dans une semblable bagarre? 

— Nous serons malheureux sans toi, reprenaient 
les jeunes gens ; viens avec nous , tu resteras dans 
quelque ville... 

— Mon Dieu! ne m'attendrissez pas!... Et l'é- 
toile de ma vie, voulez-vous donc que je m'en 
éloigne pour toujours? 

— Elle t'a oublié, et tu ne retrouveras plus deux 
amis qui t'aimeront comme nous. 

Fioravini, ému, ébranlé, semblait parfois prêt 
a céder; mais ces Turcs, ces maudits Turcs étaient 
la pensée dominante qui devait enfin l'emporter. 
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— Si tu ne viens pas , donne-nous au moins 
Fido... 

Autre assaut à soutenir pour le pauvre Fioravini, 
qui tint bon pendant quelque temps : Fido et son 
Stradivarius étaient ce qu'il avait de plus précieux 
au monde, ou, pour mieux dire, tout ce qu'il possé- 
dait!... Fido lui avait été donné sur un lit de mort, 
Fido avait partagé sa misère et l avait aidé à vivre; 
que de raisons pour Tanner ! pour le garder tou- 
jours! Le pauvre homme en perdait l'esprit... enfin 
il se décida : 

— Prenez Fido, prenez-le... toutes mes traverses 
sont finies, s'il plaît à Dieu, et les vôtres commen- 
cent... il vous aidera a les supporter, ce brave 
ami!... Emmenez-le donc, je vous le donne; et en 
vérité , je vous le dis comme cet infortuné Maoro- 
witz me l'a dit lui-même en mourant : C'est un 
trésor que ce chien-là ! 

Des larmes coulèrent des yeux de Fioravini ; les 
jeunes gens voulurent alors lui rendre Fido... 

— Non , non , mes amis , je vous dois ce sacri- 
fice, qu'il soit fait comme il a été dit. 

Fido partira donc demain pour aller se faire 
tuer peut-être aux lieux mêmes où son premier 
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maître fut dévalisé... Singulière destinée que la 
destinée de ce chien! 

a novembre. 

Fido est revenu !... Deux jours après le départ 
des deux amis, il était à Genève pour retrouver son 
ancien maître... Le vieil Italien, en revoyant son ca- 
niche fidèle, pleura de joie, prit son violon, sauta, 
gambada avec lui : Ulysse , reconnu par son chien , 
n'éprouva pas, sans doute , plus de bonheur que le 
pauvre Fioravini. 



11. 
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CHAPITRE III, 



LETTRE A MA 80EIR. 

La guitare. — Fragments du journal. — Revue de* étude», — 

Société secrète. 



l5 novembre. 

— Monsieur, monsieur, une caisse , une grosse 
caisse de Paris, me criait du fond de sa boutique 
madame Metton. Venez , descendez. 

— Me voilà, dis-je à la bonne femme, en met- 
tant ma plume de côté. Qu'y a-t-il ? 

■ — Une caisse de Paris , me répondit-elle en frap- 
pant des mains, avec l'adresse de récriture de 
madame votre sœur... Cher monsieur 1 regardez 
donc. 

Je regardai en effet , et tout joyeux je m'écriai : 

— Vite un marteau, madame Metton, et un 
ciseau , pour que je fasse sauter le couvercle. 

— Monsieur n'y pense pas!... Metton n'est-il 
pas menuisier Y 
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Et cela dit, Metton fut appelé d'une voix si 
pressante , que le pauvre homme en accourut tout 
effaré. 

— Ouvre cette caisse , dit-elle, sans lui laisser le 
temps de proférer un mot. 

H me faut mes outils , je vais les chercher. 

— Cher monsieur, que peutril y avoir là-dedans? 
demanda mon hôtesse; quelque chose de beau 
sans doute, car tout ce qui vous vient de là est 
toujours ainsi... Mais, mon Dieu! ce lambin de 
Metton n'en finit pas!... Metton... Metton!... 

Tétais aussi impatient que la chère femme, 
aussi certain qu elle que le contenu de la caisse 
était quelque bonne gâterie de sœur... Je la couvais 
des yeuxl 

— Des livres, peut-être? dis-je à madame Metton. 

— Des livres!... ah! ouais!... madame votre 
sœur a trop d'esprit pour cela. Arrive donc, arrive 
donc avec tes outils. 

— Pif! paf ! le ciseau est enfoncé; une planche 
craque, cède, est arrachée... impossible de rien 
voir encore, qu'une couche de papier blanc; le 
marteau joue , les clous sautent , et le couvercle 
aussi; vite, j'allonge ma main, qu'une autre non 
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moins leste aide déjà à débarrasser les cordes 
d'emballage. 

— Monsieur avait raison , s'écria madame Met- 

d un air désap- 
pointé... 

C'était Bernardin de Saint-Pierre. J'ouvris aussi- 
tôt : 

— Quelle belle édition! quelle belle reliure! 
dis-je avec joie... voyez , voyez ! 

— Bah! bah! madame votre sœur n'y pense 
pas ! c'est du poison qu'elle vous envoie là! Si elle 
savait que vous passez une partie des nuits à lire 
et à étudier, elle ne vous aurait pas envoyé des 
livres ; il n'y en a que trop à Genève. 

M. Metton avait mis ses lunettes pour admirer... 

— Vlà des caractères ça ! hum ! ça se lit tout 
seul!... si ma Bible était comme ça! 

Tandis que je feuilletais le volume, et que 
M. Metton le regardait, comme il pouvait, par- 
dessus mon épaule, madame Metton présidait à 
l'excavation de la caisse. 

— Tenez, voyez, cher monsieur, voilà encore 
un paquet qui ne contient pas de livres, et puis 
un autre, et encore un autre, sans parler d'une 
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boite plus petite qu on a placée au fond de la 
grande... Cest ça qui vient de votre chère sœur, 
c'est sûr!... est-ce qu'une femme comme elle son- 
gerait seulement à ne vous envoyer que du mé- 
chant papier qui ne vaudrait pas le port? 

Alors , vouloir ou non , il fallut quitter Paul et 
Virginie pour prendre un des paquets et l'ouvrir... 
Les yeux de madame Metton ne me quittaient 
pas... La ficelle ôtée, l'enveloppe dégagée, la brave 
femme battit des mains à la vue du magnifique 
châle bleu dont tu veux que je me pare... 

— C'est pour monsieur! ah! que cela lui ira 
bien! .. 

— Et cette robe, ira-t-elle bien aussi à votre 
fille? lui dis-je en lui donnant l'étoffe étiquetée de 
ta main : Pour mademoiselle Metton, 

— Comment, monsieur, pour ma fille? La chère 
dame a pensé à elle!... est-il possible!... 

Je montrai l'adresse au mari, qui répéta : Pour 
mademoiselle Metton. 

— Quel goût cela vous a , ces dames de Paris ! 
Metton , regarde ; mais regarde donc ! comme c'est 
doux! comme c'est joli ! Qu'est-ce encore que ceci , 
cher monsieur ? continua-t-elle sans reprendre ha- 
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leine, en nie mettant entre les mains un çros pa- 
quet solidement ficelé. 

— Laisse donc lire cette lettre, dit M. Metton 
en me présentant de son côté celle qu'il venait de 
trouver dans un des volumes; mais l'impatience 
de sa femme ne le permit pas. 

— Bah! bah! ne l'écoutez pas, monsieur; ne 
voyez-vous pas que la chère clame n'a pas mis la 
lettre en évidence, afin que vous jouissiez du plai- 
sir <lc la surprise pour tout ce quelle vous en- 
voie?... Déballez, déballez... 

— Déballons donc... répétai-je à mon tour. 
Bientôt le gros paquet n'eut plus rien à nous 



— Du café!... dit la bonne femme d'un air 
joyeux... 

— Oui, du café moka, ajoutai-je, que noas 
prendrons chaque jour. 

M. Metton ôta ses lunettes, quitta le livre objet 
de son admiration, me regarda avec surprise, et 
8 < 'cria i 

— Ah ! ce doit être un fameux régal que du 
café moka ! 

Mais à peine avait-il articulé ce dernier mot, 
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que la prudente ménagère se hâta de décréter 
qu'on n'en prendrait que le dimanche, excepté le 
cher monsieur, qui en aurait chaque jour une pe- 
tite tasse. 

Apres bien des débats , j'obtins enfin que la fa- 
mille en prendrait aussi le jeudi , concession qui 
ne me fut accordée qu après avoir fait entendre 
ces rassurantes paroles : Ce sac-là fini, celle qui me 
Fa envoyé le remplacera. 

En attendant, et pour plus de sûreté, ma- 
dame Metton s'empressa de renfermer celui que 
nous possédions dans son armoire à clef. 

Les livres ayant été tirés un à un de la grande 
caisse, ainsi que quelques autres petits paquets, 
il ne restait donc plus que la boite qu'il fallait dé- 
gager de ses dernières entraves. Que contiendra- 
t-elle? se demandaient les assistants... Mais à me- 
sure que nous enlevions les bourrelets de papier qui 
la garantissaient de tout frottement, la forme se 
dessinait davantage; déjà je pressentais quel devait 
être le précieux dépôt qu'elle renfermait... Prendre 
alors le bel étui, le poser sur le comptoir de ma- 
dame Metton, l'ouvrir avec la clef si joliment atta- 
chée à un ruban , fut l'affaire d'un instant. 
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Qu elle était donc jolie dans sa couche de drap 
vert, cette charmante guitare! que sa forme me 
parut élégante, et ses ornements de bon goût!... 
et les sons qu'elle rendait, comme ils étaient ronds, 
argentés et doux à l'oreille ! 

Sans désemparer, assis sur le comptoir, j'accor- 
dai l'instrument, et là je préludai dans tous les 
tons , sur toutes les cordes , si bien que les pas- 
sants s'arrêtaient devant la porte vitrée de la bou- 
tique, écoutant, regardant , riant peut-être; mais 
je n'y prenais garde...' j'étais si heureux! Tiens, 
ma sœur, je veux te le dire., t'en remercier mille 
fois... Loin du pays, les joies que l'on éprouve sont 
si douces , si vives à chaque attention dont on est 
l'objet, à chaque preuve de souvenir que l'on re- 
çoit de ceux qui nous aiment , qu'il n'est pas de 
plaisirs, pas de succès, que je puisse comparer à 
la jouissance qui suavement pénétrait mon àme 
en voyant ces nouveaux témoignages de ta bonté. 

Un allons donc!... accompagné d'un geste im- 
pératif de madame Metton aux curieux , me rap- 
pela à moi-même : en robe de chambre, assis sur 
le comptoir, guitare en main... la position était gro- 
tesque... je le vis et je m'enfuis dans ma chambre, 
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emportant mes beaux livres, mon joli chale et ma 
guitare. 

Une fois seul, je lus ta lettre si maternelle, ta 
lettre que je relirai quand mes pensées et mes pro- 
jets m'entraîneront trop loin de la France et des 
miens!... Que le ciel te récompense dans ta fille, 
dans ta Louise chérie , des bontés que tu ne cesses 
d'avoir pour moi !... toi , que Dieu m'a donnée pour 
me remettre toujours dans le droit chemin , pour 
excuser mes fautes et me protéger jusqu'aux der- 
niers jours de ma vie! 

* * « * ■ 

FRAGMENTS OU JOURNAL* 

a8 novembre. 

Plus d'un mois de travail s'est écoulé , sans répit , 
sans distraction ; levé à cinq heures, couché à mi- 
nuit , menant de front avec succès, j'en ai la con- 
solante joie , toutes les branches de mes études : 
l'histoire comparée des révolutions anglaise, amé- 
ricaine et française; les sciences, la littérature et 
les langues étrangères. Ah ! que de journées utiles , 
que de journées heureuses se sont écoulées pendant 
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ces laborieuses semaines! et quels fruits n'en fti-je 
pas retirés ! 

— Vous vous tuerez à force de travail , me disait 
hier mon digne Delaplanche... et je lui répondis : 

— Gomment pourrais-je modérer cet irrésistible 
besoin d'apprendre qui s'est emparé de mon âme 
et qui s'augmente en raison même des progrès que 
je fais dans mes consciencieuses études? Gomment 
songer à la fatigue du corps, quand l'esprit s'élève, 
s'agrandit , et que le cœur s'épure au creuset de la 
méditation et du savoir? Et n'ai-je pas pendant 
l'espace de longues années dont le souvenir m'est 
si amer, n'ai-je pas abusé de ma jeunesse et consu- 
mé ma vie pour des passions insensées ?... Laissez- 
moi donc, ô mon ami, me livrer au travail avec 
ardeur, avec opiniâtreté, pour réparer ce temps 
d'erreurs si déplorablement perdu, et parvenir au 
noble but que je me suis proposé, celui d'être un 
jour de quelque utilité à mes semblables et à la 
société. v 

Le digne homme , en m' entendant parler ainsi, 
m'a serré dans ses bras en me disant : Allez , allez , 
mon enfant!... remplissez votre tâche, car cette 
tâche vient de Dieu ! 
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Ces touchantes et solennelles paroles de mon 
digne ami se graveront dans mon cœur pour ne 
plus s en effacer... Rien à l'avenir ne pourra me 
distraire de ma philanthropique vocation; non, 
rien... pas même les regrets que me cause l'absence 
de ma belle Anglaise, de cette Lucy dont la ravis- 
sante image plane dans ma pensée, comme une 
étoile brillante d'où mes yeux ne sauraient se dé- 
tacher ! 

10 décembre. 

U y a eu hier réunion de notre société secrète : 
rassemblée était nombreuse; des questions inté- 
ressantes y ont été agitées sur l'état actuel des partis 
eu France; des rapports satisfaisants nous ont été 
faits sur l'extension toujours croissante que prend 
la société dans les différentes parties de l'Eurone. 

J'ai su que les carbonari, en bien des lieux, 
étaient sous la direction immédiate des membres 
de notre association, lesquels membres, à des 
époques données, ou dans de graves circonstances , 
rendent compte de leurs opérations au comité 
central. 

Cette organisation, habile et forte, peut à la 
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longue amener des résultats importants , surtout 
si l'on apporte ailleurs autant de scrupuleuse sé- 
vérité que nous en montrons ici sur le choix et 
l'admission des candidats. 

Surpris, émerveillé du nombre des villes de 
France, de Suisse, d'Allemagne, d'Espagne et 
d'Italie où sont établies soit des ventes de carbo- 
nari, soit des sociétés semblables à la nôtre, j'ai 
conçu, je le confesse, une haute idée de ce que 
pouvait opérer un pareil réseau d'hommes tendant 
au même but, et obéissant strictement aux mêmes 
chefs. 

Puissent ces derniers prendre toujours pour 
guides de leurs projets la sagesse et la vérité! car 
s'il en était autrement, ils attireraient sur leurs 
têtes les malédictions de ceux-là mêmes qui les 
auraient écoutés et suivis avec le plus de bonne foi 
et de dévouement... Quoi qu'il arrive , j'aurai tou- 
jours gagné d'apprendre dans ces graves assemblées 
à discuter profondément et avec fruit les plus 
hautes questions de l'ordre social ; que le reste, 
ensuite , soit dans les mains de Dieu ! 
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CHAPITRE IV. 



FRAGMENTS DU JOURNAL. 

Retour de Lucy. — Désappointement de la vanité. — Lecture 

cbes M. de Siimondi. 3 

• I 

* I 

e 

Elle était de retour depuis huit jours, et pour- 
tant j'avais résisté à la tentation de me présenter 
chez elle, lorsque hier je l'aperçus dans la rue, don- 
nant le bras à un monsieur de haute taille , jeune 
encore, et beau malgré l'étrangeté de sa figure. 
Mon sang, à son aspect, se précipita vers mon 
cœur, mes idées se troublèrent, et peu s'en fallut 
que je ne passasse auprès d'elle sans la saluer. 

Qu'elle m'avait paru belle , mon Dieu ! et que 
de jours de ma vie n'aurais-je pas donnés pour 
sentir son bras appuyé sur le mien , comme celui 
dont la présence à ses côtés me faisait tant de mal ! 

Je fis d'abord quelques ps pour m'en éloigner, 
mais je m'arrêtai bientôt, retenu par le dépit, par 
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l'orgueil , et peut-être aussi par l'espoir qu'elle 

détournerait la tête Mon attente, hélas! fut 

trompée.... je la vis disparaître comme si je ne de- 
vais jamais la revoir. 

Pour soulager alors la peine qui m'étreignait le 
cœur, je parcourus la ville.... j'allai sur les bords du 
lac, dans la campagne, ne songeant ni à la bise 
qui soufflait , ni au froid , ni au jour qui baissait.... 
Eulin , après avoir erré jusqu'au soir dans une agi- 
tation toujours croissante, je cédai à l'inquiétude 
qui me torturait l'ame, je me rendis chez elle et 
me fis annoncer. 

La première figure qui frappa mes regards en 
entrant dans le salon fut celle du même person- 
nage assis familièrement près de Lucy..... La sou- 
daine blessure d'un fer acéré ne m'aurait pas causé 
une douleur plus vive à peine me restait-il as- 
sez de présence d'esprit pour balbutier quelques 
phrases d'usage. 

— Je vous croyais absent de Genève, me dit- 
elle avec bienveillance. 

— Moi.... non, madame; enfoncé dans mes livres, 
je sors si peu que j'ignorais.... 

— Vous êtes trop studieux, trop sédentaire, s'em- 
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pressa-t-elle d'ajouter ; bien différent en cela de mon 
cher cousin le colonel Maxwell, qui ne peut de- 
meurer huit jours dans le même lieu : un an ne 
s'est pus écoulé depuis qu'il est revenu des Indes, 
et déjà il parle de quitter l'Europe, où il meurt 
d'ennui et de froid. Dans quelques jours il sera à 
Londres, et six mois après à Calcutta. 

La glace de mou cœur se fondit à ces mots , je 
respirai plus librement, et saluant le colonel, que 
Lucy venait de me présenter, je l'aurais volontiers 
embrassé pour lui exprimer combien j'étais recon- 
naissant de ne trouver en lui qu'un simple parent, 
qu'un oflicier a la solde de la compagnie des Indes. 

Mes pensées redevinrent sereines et riantes.... je 
fus gai, prévenant , aimable avec le brave Maxwell , 
dont Lucy me conta la vie aventureuse et le sé- 
jour parmi les Marattes, entremêlant son mit 
d'observations fines et profondes qui en redou- 
blaient encore l'intérêt. Jamais soirée ne me sem- 
bla plus courte et plus charmante.... je l'écoutais 

parler avec bonheur, avec ivresse il me semblait 

que le ciel s'ouvrait pour moi Ah! Lucy!... 

Lucy !... vous avez tiré une à une de la châsse de 
votre esprit toutes les pierres précieuses, toutes les 
II. 5 
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richcssesdont elle abonde!... vousvous êtes montrée 
légère et profonde , sensible et piquante, énergique 
et gracieuse dans vos pensées : l'aveaî-vous fait pouf 
me séduire , Lucy ? 

Non , car tous n avez cessé ni d'être simple ni 
d'être bonne , et par cela même plus séduisante que 
jamais.... Vous m'avez dit d'un ton plein d'intérêt : 
Allez quelquefois dans le monde, pour vos amis, 

polir votre santé , pour vos études J'irai , Lùcy, 

et ma plus douce distraction serait de vous y voir. 

24 décembre. 

« 

Quel froid!... les idées gèlent dans mon cer- 
veau I Pour me garantir de cette mortelle froidure, 
je me ruine : le bois est cher a Genève, et le loge- 
ment de madame Metton est glacial ; on m'y trou- 
vera quelque jour roide et gelé, malgré les énormes 
bûches que j'entasse dans le foyer. Vainement mo)a 
hôtesse a-t-elle garni portes et fenêtres de larges 
bourrelets ; la bise souffle , l'air pénètre et me glace. 
Un paravent improvisé n'a pas eu meilleur résultat : 
on dirait que cette vieille maison a des pores qui 
aspirent le froid et le veut. 



« 
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Pour dernière ressource , je me suis avisé de me 
couvrir de tous les vêtements qui ont pu, sans trop 
de peine, s'entasser sur mon corps les uns sur les 
autres : d'abord , et sans parler de deux ou trois 
gilets, une veste à la housarde , puis un surtout â 
basques traînantes, et enfin un spencer à longs poils 
gris, tranchant merveilleusement sur le fond bleu 
de la redingote, lorsque je me débarrasse , pouf 
écrire, du lourd carrick qui couvre entièrement ma 
grotesque personne. Ainsi vêtu , je souffle encore 
dans mes doigts : l'hiver grelottant sur son tré- 
pied n'a pas l'air plus transi que moi j je m'en 
tourmente et j'en ris tout a la fois , surtout quand 
j'aperçois dans la glace mon singulier accoutrement» 
pu que je suis surpris dans ce bizarre costume f 
comme il m'est arrivé de l'être ce matin par deux 
gentilshommes anglais, dont j'étais loin d'attendre 
1 1 îc^n oi'îï ^^2^3 visite. 

Toc.... toc..*.. — Qui est la? demandai- je 
d'un ton d'humeur Je tais ouvrir, at- 
tendez. 

Leste et preste , je quitte le carrick et je tirais le 
spencer dont j'avais déjà dépouillé une manche, 
quand la perfide madame Metton ouvrit la porte 
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et me fit entrer qui? un gentleman de ma 

connaissance, suivi du colonel Maxwell. 

J'aurais voulu me cacher sous mes matelas, au 
risque d'y suffoquer ! Paraître en cet équipage , et 
devant des Anglais encore ! •••• je crevais de dépit , 

j'étouffais moi qui deux minutes auparavant 

n'aurais pu écrire, tant mes mains étaient froides 

Pour comble de disgrâce , la seconde manche de 
mon misérable spencer était si étroite, qu'il fallut 
l'arracher à l'envers pour en venir à bout. Heureu- 
sement que le dérangement des chaises avancées 
par madame Metton à ceux qu'elle appelait my- 
lords , en détournant leur attention , me donna le 
temps de me remettre et de me présenter un peu 
plus décemment.... Sans cela, je crois en vérité 
que je me serais enfui n'importe où. 

Grâce a cette diversion , je retrouvai enfin la pa- 
role pour remercier le colonel qui venait me faire 
ses adieux et m'offrir ses services pour l'Angleterre 
et Gdcutta , où il se rend en toute hâte , ne pou- 
vant plus supporter notre rude climat d'Europe. 

Après quelques minutes de causerie, ces mes- 
sieurs se levèrent, et je tendis la main au brave 
Maxwell, qui la serra fortement, en me disant, 
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moitié français, moitié anglais : Si vous venez aux 
Indes , vous y trouverez un ami. 

Ainsi se termina la malencontreuse visite dont 
j'ai ri ensuite de tout mon cœur, non sans rougir 
pourtant, en songeant que, honteux de mon humble 
réduit , et pour me relever aux yeux de mes riches 
Anglais , j'avais trouvé moyen de glisser au milieu 
de notre courte conversation ciue mon nère était 
riche à millions 

Hélas î j'ai encore , je le vois , bien des progrès à 
faire avant de mettre le grappin sur la multiforme 
vanité. 

u8décembre. 

— La vanité! ah! quil faut peu de chose 

pour la chatouiller et lui rendre tout empire sur 
notre faible cœur, alors même que nous nous flat- 
tons de l'en déraciner tout à fait! Je veux en 

consigner ici la preuve. 

Pour suivre les conseils de Lucy,j ai passé quel- 
ques soirées dans le monde ; la première était à la 
Redoute : il fallut s'habiller, se mettre devant la 
glace pour se faire beau. Paré de mon chale bleu 
qni trancliait à ravir sous un gilet de velours noir, 
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je me complaisais dans cette vue, car je me trou- 
vais élégant , coquet, de bon goût..... charmant en- 
fin, puisqu'il faut tout dire!.... J'étais si enchanté 
de moi , que j'appelai madame Metton pour la 
faire jouir de ma toilette. 

Elle accourut, la bonne femme, et me voyant 
si beau elle s'écria : 

— Ah! monsieur est joli comme tout!... Gare 
nos dames!... 

Le compliment m'alla si bien au coeur, que je 
tournai avec prétention sur la pointe des pieds 
pour m'offrir sous toutes les faces à l'admiration de 
mon hôtesse, tandis que l'épanouissement de mon 
visage annonçait la pleine satisfaction de mon 
âme. 

N'est-ce pas là de la bonne misère de cœur, 
pour parler le langage de notre vieux Montaigne? 
N'est-ce pas là cette pitoyable vanité qui, bien 
qu'avide de louanges , se contente pourtant de si 
peu , que l'éloge sorti d'une bouche vulgaire suflit 
parfois pour rempbr d'aise celui dont la présomp- 
tion n'aspire qu'à sortir un jour de son obscu- 
rité? 

Oh ! vrtHitas vanitatum ! ont répété depuis le 
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prophète, et toujours vrai depuis le commence- 
ment des siècles jusqu'au dernier soupir du der- 
nier homme, vanitas vanitatum / que tu es bien 
placé dans ma bouche! Pour un châle bleu séant 
à ma figure, pour une de ces phrases banales 
qu'une femme m'adresse par bonhomie, par 
complaisance, moi qui travaille sans relâche a 
devenir un homme posé, utile, un homme dévoué 
à l'affranchissement des nations, au bonheur de 
ses concitoyens, je me pavane, je me rengorge, 
comme si j'en étais encore au temps où un nœud 
de cravate fait avec grâce me semblait un chef- 
d'œuvre de goût et d'élégance. 

Mon Dieu ! que j'ai pitié de moi.... et que j'qi 
honte d'avouer que cette vanité si facile à repaître 
continua ce même soir à s'alimenter, j'allais pres- 
que dire à s'enivrer des plus puérils succès!.... de 
ma danse, par exemple, qui marque au milieu des 
quadrilles genevois.... de ma danse, dont je suis 
assez enfant pour m'enorgueillir, dans un pays où 
l'on sait mieux employer son temps qu'à faire des 
battements et des chassés-cro isés. 

Chose étrange! au moment même du succès, 
j eu voyais le ridicule, et je n eu continuai pas 
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moins à tendre le cou-de-pied , à faire des ronds 
de jambe et les beaux bras, pour montrer à ceux 
qui n'ont pas eu le malheur de perdre des mois et 
des ans à devenir un danseur, qu'ils n'ont ni grâce, 
ni légèreté, ni maintien. Chétive ambition !.... jus- 
tement appréciée, du reste, par un vieillard a la 
mine railleuse , qui vint me dire d'un air passable- 
ment goguenard : 

— Monsieur, vous qui dansez si bien , donnez- 
nous donc encore un solo ! 

Ma sotte suffisance m'apparut à ces mots dans 
toute sa triste nudké.... J'étais humilié , profon- 
dément humilié , et j'attendis à peine que la con- 
tredanse lût terminée pour abandonner la salle , 
promettant dans le fond de mon âme de mettre 
a profit la salutaire leçon que je venais de re- 
cevoir.... 

Mais , hélas ! que les meilleures résolutions dis- 
paraissent facilement , lorsque la vanité, cet insai- 
sissable Protée , vient de nouveau à être mise en 
jeu!.... En voici la seconde preuve : 

J'avais parlé en maintes circonstances de mon 
goût , de ma facilité pour la déclamation : on en 
prit acte , et plusieurs personnes m'engagèrent à 
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leurs soirées pour y faire des lectures. Je refusai 
d'abord pour me laisser séduire ensuite , et j'accep- 
tai, entre autres, une gracieuse invitation de ma- 
dame de Sismondi. 

Le jour fut pris et la pièce choisie ; c'était l Ê- 
cole des Bourgeois, Je m'y préparai deux jours 
d'avance, l'apprenant presque par cœur, la répé- 
tant avec mon ami Delaplanche , qui , pour unique 
conseil , me disait : 

— Livrez-vous a votre inspiration , et tout ira 

■ 

bien. 

A huit heures j'arrivai chez madame de Sis- 
mondi; l'assemblée était nombreuse; le fauteuil, 
la table et le verre d'eau sucrée m'attendaient : 
c'était une lecture en règle. 

La maîtresse de la maison, ayant placé son 
monde, me pria de commencer.... Je m'assis donc, 
j'ouvris le livre... Le cœur me battait dans les pre- 
mières scènes ; mais a mesure que j'allais en avant, 
je prenais de l'aplomb, je redoublais de verve, je 
jouais la comédie plutôt que je ne lisais : on m'ap- 
plaudit , on me complimenta ; je rendis grâce, je 
répondis en m'tnclinant avec modestie, et je jouis- 
sais.... ah ! d'un contentement si vif, si exclusif, 
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que l'enivrement des bravos qu'éprouvent les ac* 

teurs me fut tout à coup révélé. 

Rentré chez moi, je me couchai sans trouver 
le sommeil ; je repassai dans ma mémoire les passa- 
ges où je croyais avoir produit le plus d'effet, l'a p- 
probation que j'y avais obtenue , les rires que j'a- 
vais excités 

Et que serait-ce donc s'ils m'avaient entendu 
dans la tragédie? dans Ândromaque, dans Man- 
lius! dans Alhaliel... car j'avais tout pour réussir 
dans l'art dramatique : la voix, la taille, l'âme 

Alors le besoin , la rage de déclamer me prirent 
avec une telle force que je sautai hors de mon lit 
et me mis à réciter de longues tirades de ces tragé- 
dies , d'une voix si haute et si foudroyante , que 
madame Metton , réveillée en sursaut , s'en vint 
tout effrayée à ma porte , l'ouvrit et resta pétri- 
fiée en me voyant en chemise au milieu de la 
chambre, par le froid qu'il faisait. 

— Ah! seigneur Dieu! s'écria-t-ejle , le pauvre 
cher monsieur a la fièvre chaude! 

Un seau d'eau glacée sur ma tête n'aurait pas 
abattu la surexcitation de mon imagination et de 
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ma vanité avec plus d'efficacité que ces prosaïques 

paroles!.... 

Je me glissai lestement sous mes couvertures 

— Pardon , ma chère madame M et ton , pardon de 
vous avoir réveillée , je déclamais; tranquillisez- 
vous , je suis bien , je vais dormir. 

Se fiant peu à mes paroles, ma bonne hôtesse 
s'approcha, metàta le pouls et puis la tête:— Pas 
de fièvre, dit -elle Allons, monsieur, calmez- 
vous ; c est ainsi qu'on attrape une fluxion de poi- 
trine. 

Et moi je restai là, tout désenchanté , tout hon- 
teux des égarements de mon puéril orgueil, jusqu'à 
ce que le sommeil vint enfin mettre trêve à mes 
joies et à mes repentirs. 

Déterminé à ne plus m'exposer à ces séductions 
de l'amour-propre , j'en parlai le lendemain à mon 
ami Delaplanche : 

— Ce serait passer d'un excès à un autre; con- 
tinuez, me dit-il avec bonté , à vous perfectionner 
dans l'art de la parole et de la déclamation; conti- 
nuez à vous faire entendre à vos amis ; mais que le 
but de ces lectures soit ennobli par la pensée que le 
talent que vous acquerrez pourra servir un jour à 
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défendre avec fruit du haut de la tribune les in- 
térêts et les libertés de vos concitoyens. 

Je le quittai un peu réconcilié avec moi-même, 
et me promettant de ne point oublier de si sages 
paroles. 

3o décembre- 

— La nomination du ministère Villèle, Cor- 
bière et Peyronnet, est un signe, hélas! trop certain 
qu'on est fatigué des institutions constitutionnelles, 
et qu'on veut h tout prix revenir au passé. 

C'est l'opinion générale : partout les têtes fer- 
mentent , s'échauffent ; on est mûr pour de grands 

événements dans toutes les provinces de France 

on s'inquiète , on se prépare : au nord comme au 
midi, à l'ouest comme h Test . d'importantes tenta- 
tives doivent avoir lieu pour arborer le drapeau 
tricolore.... Buonarotti nous a prévenus qu'il fallait 

nous tenir prêts on voit qu'il est lui-même dans 

l'attente, qu'il espère. 

De son côté, le général Chastel vient chaque 
jour me faire part des ouvertures qui lui sont faites 
prie grand comité directeur de Paris, et des nou- 
velles qu'il en reçoit... 
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Que va-t-il se passer?... je l'ignore absolument ; 
mais il est certain que Tannée 1823 est grosse de 
révolutions que le moindre incident peut faire 
éclater. 
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CHAPITRE V. 

LETTRE A MA SOEl«. 

Mémento du coeur. — Fragments du journal. — Lucy. — 
Fioratini.— Entraînement politique.— Départ pour Lyo n. 



6 janvier iSrx. 

Que d aimables souvenirs contenait le coffret qui 
m'a été remis religieusement ce matin par le négo- 
ciant auquel tu lavais confié ! mais ta lettre , ma 
sœur, valait bien mieux encore. Les vœux que tu 
exprimes au nouvel au pour mon bonheur sont 
accompagnés de conseils si sages et si maternels, 
qu'il faudrait être , non pas de marbre , mais de 
terre brute, pour n'en pas être profondément 
touché, pour ne pas prendre avec joie rengage- 
ment de les suivre. 

Je suis en bonne voie , je le sens, je l'espère. J'ai 
l'horreur du mal, l'amour du bien : la juste défiance 
que j'ai de moi-même me met en garde contre les 
défauts de mon caractère, dont la mobilité pre- 
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mière est combattue chaque jour par une volonté 
persévérante, par une persuasion toujours plus in- 
time , que rien de bien , rien de grand n'a été fait 
dans le monde sans la patience et la ténacité. Je 
sais vouloir désormais plus efficacement que par 
secousse et par accès... Voilà un grand pas de 
fait!... car alors , toutes les facultés intellectuelles, 
toutes les forces morales réunies en faisceau , con- 
vergent vers le même centre, l'amélioration du 
moi , qui n'est que l'amour de la vérité et de la 
justice. m ' 

De tous les charmants souvenir» que tu m'en* 
voies au nom de tous, sais-tu celui qui me charme ? 
. c'est la petite montre d'argent... Elle ne me quit- 
tera plus ; elle marquera mes journées , mes ans , 
ma dernière heure!... Elle est ce que doit être ma 
vie, simple, juste et réglée dans sa marche, parfaite 
sous sa modeste enveloppe. Chaque fois en la re- 
montant , je me demanderai si le jour qui vient de 
s'écouler a laissé quelques traces dans mon esprit , 
a produit quelque bien !... Mémento du cœur qui 
vaudra mieux que le mémento mori des trappistes, 
car il dira qu'il faut bien faire. 

Ce que je t'ai envoyé, moi, est bien peu de 
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chose : Madame Metton prétend que mes cadeaux 
sont en bois de sapin , tandis que les tiens sont en 
acajou,... comparaison prise sous le rabot de son 
mari, mais qui n'en est pas moins juste : c'est là 
l'histoire des femmes avec nous!... mères, épou- 
ses, sœurs, amies sont toujours en plus!... les 
hommes, toujours en moins. 

» Je suis contente de toi, très-contente, me dis-tu, 
en terminant ton encourageante lettre; mais que je 
le serais plus encore si je te voyais revenir à Dieu et 
a la religion avec autant de conviction et d'ardeur 
que tu en a mis a revenir à l'étude et à une meilleure 
vie... C'est le constant objet de mes vœux et de 
mes espérances!... Ce jour si beau ne viendra-t-il 
donc jamais?... » 

Je l'ignore , ma sœur, mais ce que je puis t'aflir- 
mer, c'est que je ne repousserai pas la vérité, dès 
qu'elle apparaîtra a mes yeux. 

FRAGMENTS DU JOl RNAI . 

19 janvier 1822 , à minuit. 

Je rentre de chez Lucy ; j'ai lu avec elle tout un 
chant de Childe-Haroid de B^ron. Les pensée*, 
11. 6 
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les images en sout grandes et énergiques, niais 
quelle est la poésie qui ne deviendrait sublime 
lorsqu'elle est lue et commentée par une femme 
dont l'àme et la figure sont , à elles seules, tout un 
poème de candeur et de beauté!... Ah! mon 
cœur, mou pauvre cœur ! comme tu restais sus-? 
pendu à ses lèvres !... 

Elle m'a dit que je me trompais sur ma \oca- 
tion, qu'il fallait m'adonuer à la littérature, aux 
œuvres d'imagination et non aux études philoso- 
phiques... Je sentais en l' écoutant, aux élans, aux 
inspirations de mon àme , que moi aussi je pour- 
rais être poète !... 

Longtemps nous demeurâmes sur cet intéres- 
sant sujet; elle, déplus en plus spirituelle, bonne, 
convaincante ; moi , de plus en plus persuadé , 
charmé, ébloui de sa grâce, de son esprit... Elle 
veut m'initier aux beautés de la poésie anglaise , 
Dio miol... que sa volonté soit faite!... Mon àme 
est prête... qu'elle dise seulement Fiat lux... et la 
lumière y descendra. 
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i 

37 janvier. 

J'ai reçu des communications de quelques offi- 
ciers supérieurs en demi-solde ; ils m'ont demandé 
si je serais disposé à prendre part avec eux à une 
insurrection qu'on veut tenter bientôt , disent-ils , 
pour réparer l'échec de Belfort; je leur ai répondu 
que je ne pouvais leur promettre ma coopération 
sans connaître a fond les éléments et le but de 
cette nouvelle levée de boucliers. Quoiqu'ils n'aient 
aucune donnée sur une a (Faire aussi scabreuse, ils 
n'en vont pas moins en avant et s'étonnent de mes 
scrupules !... Pauvres tètes!... ils ne savent pas que 
ceux-là seuls sont fermes et constants dans les en- 
treprises hasardeuses , qui en ont calculé d'avance 
les chances et les dangers ! 

3 février. 

Fioravini que j'aime parce qu'il est courageux , 
donne des leçons de vocalisation : le pauvre diable se 
tire d'affaire tant bien que mal, vivant lui et son 
chien à la pointe de son archet... deux bonnes 
créatures!... si bonnes que ce serait offenser Dieu 
que de leur faire de la peine. 

Fioravini vint hier è l'heure de ma leçon sans 
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me trouver, et résolut de ni attendre dans la com- 
pagnie de Fido. Engagé dans une interminable dis- 
cussion politique avec le général Chastel , je ren- 
trai tard et plein d'humeur du temps précieux qu'il 
m'avait fait perdre... le pauvre Fido ne s'en aper- 
çut que trop à mon arrivée chez moi, car un coup 
de pied vint payer ses caresses. 

— Pourquoi m'avez-vous attendu ? dis-je à son 
maître ; n'est-il pas convenu que vous ne devez pas 
rester quand je suis sorti ? 

Fioravini se leva : — Excusez-moi... je venais. .. 
je suis resté... je... je... 

•—Qu'est-ce? lui dis-je brusquement; parlez, 
expliquez-vous. 

— Je venais vous prier de me prêter quelques 
écus... 

, — Vous prenez mal votre temps... très-mal, lui 
répétai-je durement... je n'en ai point. 

Fioravini ne souffla mot... — Fido, Fido, viens, 
mon bon chien, dit le pauvre homme... puis il 
ajouta : — Pardonnez-moi , monsieur. 

Je l'avais blessé au cœur ; je le vis , oui je le vis , 
et pourtant je le laissai partir... mais il n'avait pas 
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fait dix pas hors de la maison, que j'étais derrière 
lui. 

— Fioravini , lui dis-je , Fiora vini , revenez chez 
moi... 

Il continuait à marcher. 

— Je vous en prie, caro Fioravini, revenez... 
Et je lui pris la main... Il hésita quelques instants 
encore, puis il céda. 

De retour dans ma chambre, je l'embrassai : Pour 
me prouver que vous ne m'en voulez pas, parta- 
geons , lui dis-je , en ouvrant le tiroir où je dépose 
mon argent 

Une larme mouilla ses yeux. 

— Amico mio, s'écria -1-3, vous m'aviez lait 
mal.... Je suis pauvre 

— Mais honnête , mais plein de délicatesse, me 
hàtai-jc d' «ajouter. 

Fido, le bon chien, eut aussi sa réparation : du 
sucre et des caresses. 

Tout alla à merveille ensuite : jamais je n'avais 
si bien vocalisé. 

9 

- 

10 février. 

Le général Chaste] soit de chez moi ; il était 
sombre, inquiet, sur les épines. 
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— Je viens vous consulter, mVt-il dit, sur ce 
que nous vous avons confié , il y a peu de jours, î). 
et moi ; ils m'ont écrit de Paris , pour que j'aille à 
Lyon me mettre à la tête d'un mouvement qui doit 
y avoir lieu en même temps qu'on agira du côté 
de Nantes. Tout est disposé, m'annonce-t-on ; les 
régiments sont gagnés , prêts à arborer le drapeau 
tricolore au premier signal : la ville est remplie 
d'anciens officiers qui s'y rendent de toutes parts ; 
les habitants sont préparés; un gouvernement pro- 
visoire sera proclamé ; il ne manque plus qu'un 
cbef militaire , et ce chef c'est moi. 

— Eh bien ! général , il faut partir ; je vous ac- 
compagnerai. 

— Partir!... s'écria-t-il, partir sans savoir si 
toutes ces promesses-lk ne sont pas de belles paroles 
comme celles qu'ils avaient données à Belfort à ce 
pauvre 

— Alors, général , pour eu être sûr, il faudrait 
aller stir les lieux. 

— Plaisa n tea-vous , monsieur ? . . . me compro- 
mettre, moi!.... un oflicier de mon rang?... 

— Rien de plus facile» en se procurant un passe- 
port supposé. 
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— Mais je ne peux m'absenter sans qu'on le 
sache; je suis surveillé, un rien suffirait pour don- 
ner l'éveil mille diétix !.... j'avais bien affaire dë 

tne laisser aller a dès pourparlers avec des cerveau* 
brûlés comme ceux-là ! 

Et le pauvre général se mordait les lèvres, s'as- 
seyait, se levait, prenait un livre, se rongeait les 
ongles.... 

Encore ! si on pouvait être sûr d'avoir un seul 
régiment ! ah ! si j'avais connu l'affaire de Belfort 
avant de me lier, de nYengager, je n'en serais 
pas là 

— Vous avez donc donné votre parole? 

— Eh ! ne le savez-vous pas? est-ce d'aujourd'hui 
que je vous ai prévenu qu'oti tramait quelque chose 
d'important? 

— Non certes, général, et je suis prêt à partir 
pour aller m'informer dé la véritable situation des 
choses à Lyon 

Le général se planta devant moi : 

— Sur l'honneur, vous êtes un brave garçon ! 
voilà qui est parler !.... vous me rendrez un service 

' d'ami : vous pouvez avoir un passeport sans diffi- 
culté, n'est-ce pas? 
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— Assurément, général. 

— Personne ne s'apercevra que vous vous ab- 
sentez, vous n'êtes pas comme moi.... je ne puis 
faire un pas.... mille dieux! sans qu'on s'informe 
de ce que je suis devenu. 

— Cest là , général , le sort de ceux qui sont 
haut placés.... 

— Haut placés!.... haut placés qui sait si ma 

tète sera sur mes épaules dans quelques mois d'ici ?... 
où diable aussi me suis-je laissé séduire par ce fre- 
luquet de colonel V ? A l'entendre, toute l'armée 

était pour nous.... nous en avons eu vraiment une 
belle preuve à Belfort!... Vous disiez donc que 
vous partiriez? 

— Quand il vous plaira, général; aujourd'hui 
même , si vous le désirez. 

— Non , ce serait trop tôt; clans quelques jours 
je vous donnerai des instructions; d'ici là j'écrirai 
à quelques personnes. Je puis compter sur vous? 

— Comme sur vous-même, lui répondis -je en 

souriant Et il s'en alla le front serein , la figure 

calme, le cœur tranquille, bien disposé, j'en ré- 
pondrais , à ne s'exposer qu'avec de grandes chances* 
de succès , ou plutôt à rester désormais paisible- 



Digitized k 



BE GENÈVE. 89 

ment chez lui Nous verrons bien ! En attendant, 

il faut se préparer au départ. 

i5 février. 

• 

Je ne sais quel trouble s'est emparé de mon 
âme depuis la promesse que j'ai faite au général : 
cette conspiration militaire , car c'en est une , je le 

sais maintenant, me préoccupe, m'absorbe je 

suis dans une perplexité terrible!.... non pas sur 
les risques que je pourrai courir, mais sur les mal- 
heurs qu'une pareille échaufTourée peut entraîner à 

sa suite ! Combien de personnes parcourant en 

ce moment la France librement, seront peut-être 
obligées dans peu de jours de fuir , de se cacher, 

pour sauver leur tête !.... Moi-même mais à la 

volonté de Dieu!... ma parole est donnée, je la 
tiendrai en homme de cœur. 

Lucy, que je vois souvent, a observé mon agita- 
tion : —Vos livres ne vous occupent pas exclusive- 
ment , m'a-t-elle dit.... vous roulez dans votre es- 
prit je ne sais quel grave dessein?... 

J'ai pâli, j'ai rougi.... mon cœur a manqué fondre 
en la regardant ! 

— Àvez-vons quelque chagrin? s'est -elle hâtée 
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d'ajouter avec cette voix angélique qui ramènerait 
le calme dans l'âme la plus agitée. 

— Aucun aucun.... lui repondis -je Mais 

la tristesse était sur mes traits, et l'hésitation dans 
mes pa rôles. 

En prenant congé d élie , en lui disant que j al- 
lais m'absenter de Genève peut-être pour long- 
temps, ses regards.... ah! je n'en puis douter 

ses regards me disaient : Par pitié, ménage* votre 
vie.... Elle m'aime donc, cette femme adorable?.... 

Présomptueux!... qui me l'a dit?... parce qu'elle 
m'a témoigné de l'intérêt, parce quelle a craint 
que je n'expose mes jours dans quelque entreprise 
téméraire que mes réponses embarrassées , que des 

demi-mots lui ont fait entrevoir Mais quel est 

le cœur de femme qui ne s'émeut , qui ne s'atten- 
drit à l'idée du danger qui attend un être plein de 
vie qui l'admire.... Ah ! chassons cette pensée! elle 
me rendrait faible , incertain au moment décisif. 

15 au soir. 

J'ai reçu mes dernières instructions du géné- 
ral Chastel , et quelques mots pour deux person- 
nages influents : tout est prêt, je pare demain avec 
(jiacoino. 
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Minuit va sonner clans six heures je serai 

sur la route de Lyon , sur celle de l'échaTaud , peut- 
être! J'ai été chez Lucy pour lui dire encore 

adieu , elle n'était pas chez elle ; je lui ai rapporté 
un volume de Jîyron ; j'y ai noté ces vers de la 
Fiancée d'Àbydos : 

But be the star that guides the wanderer, thou î 

Thou my Zuleika 

The dove of peace and promise to mine ark ! 
Be ihou the rainbow to the storms of life * ! 

Quand ses yeux s'arrêteront sur ces lignes, où 
serai-je? Dieu le sait!... Elle nie regrettera si je 
succombe!... Mes pauvres parents, dans quelles 
alarmes ne seraient-ils pas, hélas! s'ils connais- 
saient mes projets ! 

Je viens d'appeler madame Metton pour lui con- 
fier ce journal : s'il m'arrive malheur, elle est char- 
gée de le faire tenir à celle qui m'a servi de mère. 
Mes autres papiers resteront sur mon bureau. 

Que Dieu protège la France!... Quautà moi, je 
suis prêt plus encore pour la mauvaise fortune que 

* Sois l'étoile qui guide le pèlerin; ah ! toi, ma Zuleika , sois 
la colombe de paix et de promesse de mou arche.... Sois l'arc* 
en-ciel nu milieu des oiogesde la vie. 
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pour la bonne... Les épreuves ne sauraient me 
prendre au dépourvu : j'ai envisagé toutes les pro- 
babilités, toutes les positions, depuis la mort reçue 
sur le champ de bataille jusqu'à la hache du bou- 
reau. 

Adieu, ma sœur ; si ce journal arrive entre tes 
mains, conserve toujours le souvenir que ma der- 
nière pensée sera un sentiment de reconnaissance 
pour toi ! 



CHAPITRE VI. 



CONTIN CATION DC JOIIWAL. 

Voyage à Lyon. — Renconlrc à Dôle d'une dame protestante. 
Quelques traits do la vie du pasteur Gonthier , ministre du 
saint Evangile. 

10 mari. 

Me voilà donc enfin revenu dans ma paisible 
retraite; que Dieu en soit béni ! 

J'avais abandonné mes chères études, j'avais 
quitté Lucy, ma douce lumière.... et pourquoi? 
pour voir, pour me convaincre que toutes les pré- 
somptueuses espérances , que toutes les forfante- 
ries des ourdisseurs de complots n'étaient qu'il- 
lusions ou mensonges , et que ceux qui tiennent 
maintenant en France le fil des conspirations, 
jouent la liberté et la vie de leurs adhérents avec 
autant de légèreté que s'il s'agissait de la perte de 
quelques écus. 

Que d'imprudence, mon Dieu! et que d'aveu- 
glement n'ai-je pas trouvé chez les personnes mêmes 
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que l'âge et l'expérience auraient dû garantir de 
l'exagération et de la crédulité! Avec quelle incon- 
cevable bonpe foi ne s'abusaient -elles pas jus- 
qu'aux derniers moments sur le résultat d'une 
entreprise dont l'exécution et le succès dépendaient 
de coopérations douteuses et de vagues promesses! 
Que la raison humaine est, hélas! faible et im- 
puissante , quanti elle est aux prises avec les séduc- 
tions de l'égoïsme et les désirs insensés de l'ambi- 
tion !... Quelles tristes preuves n'en pourrais-je pas 
consigner ici , en retraçant tout ce qui s'est passé 
sous mes yeux pendant les jours où l'on se prépa- 
rait à arborer le drapeau de l'indépendance dans la 
seconde ville de France ! 

Mais que le manteau de l'oubli couvre à jamais 
de son ombre tant d'aberrations d'esprit et de tur- 
pitudes de cœur... Félicitons-nous seulement d'a- 
voir rencontré, dans nue telle absence de senti- 
ments généreux, quelques hommes sages et dévoués 
pour lesquels les mots de patrie et de liberté ne 
sont ni de creuses paroles, ni de vains prétextes 
pour satisfaire leurs passions et leurs intérêts per- 
sonnels. 

Rendons grâce aussi à la providence, d'avoir 
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permis que cette conjuration, si intempestive et si 
mal calculée , n'ait pas fini par des victimes, comme 
réchauftburéc de l'infortuné général 13crton , qui, 
plus ardent et plus fidèle à tenir ses engagements 
que bien d'autres généraux sur l'appui desquels il 
comptait, se jetait à Saunuir tête baissée dans le 
péril, tandis qu'on délibérait encore à L\on 
quand et comment on pouvait agir. 

Le général Chaste], à qui j'ai rendu compte du 
résultat de ma mission , s'est Trotté les mains en 
s'écriant : — Ah! ah! je l'avais bien prévu..., je 
les connais... 

— S'il en était ainsi , repris-je sèchement, pour- 
quoi m' envoyer auprès d'eux?... 

11 a rougi..., pâli..., balbutié quelques mots; 
puis il s'est tu.... et moi j'ai juré de ne plus ni ex- 
poser au moindre danger pour un homme dont 
l'ambition est grande, mais qui n'a de détermina- 
tion et de vouloir que juste ce qu'il en faut pour 
compromettre ses amis. 

Laissons là désormais un sujet si pénible pour 
des souvenirs plus doux et plus consolants... 

Fatigué de la vie orageuse que je venais déme- 
ner, et séduit par la beauté extraordinaire de la 
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saison, je résolus en quittant L3011 de me rendre 
en Franche-Comté , pour revenir ensuite à Genève 
par la route de Lausanne. Je partis donc; et le 
premier sentiment de satisfaction cpje j'éprouvai , 
après de si tristes expériences du cœur humain , 
fut la rencontre d'une dame protestante des envi- 
rons de Nîmes , que j'avais connue pendant mon 
séjour à Beaucaire, et que je trouvai établie depuis 
quelques jours , avec son jeune fils , dans un des 
hôtels de Dôle. 

Elle venait de Nyon dans le canton de Vaud , et 
se sentant indisposée, elle s'était arrêtée pour 
reprendre des forces avant de continuer son long et 
pénible voyage. Ce furent de doux moments que 
ceux que je passai auprès de cette intéressante 
femme dont tous les discours étaient inspirés par 
une bonté si bienveillante et par une religion si 
éclairée, que je trouvais à l'écouter uu charme 
inexprimable. 

Jamais je n'oublierai les intimes entretiens que 
nous eûmes ensemble pendant notre séjour à Dôle, 

ni la preuve de confiance et d'estime qu'elle voulut 
bien me donner en me racontant, avec une sim- 
plicité louchante, les causes de son voyage en 
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Suisse et les consolations qu'elle en avait retirées. 

Puisse -je être assez heureux pour rapporter 
fidèlement ses véridiques paroles!... 

« J'ai déjà bien souffert en ce monde, me dit 
madame C***, mais Dieu a eu pitié de moi en 
in accordant un pieux ami qui m'apprit a supporter 
mes épreuves avec patience et résignation. Cet ami 
sûr, ce guide spirituel, pour lequel j'ai quitté, au 
milieu de l'hiver, notre beau soleil du Languedoc, 
c'est M. Gonthier, ministre du saint Évangile, que 
la divine providence nous avait envoyé à Nimes, 
à une époque et dans des temps où nous avions 
besoin, dans notre pasteur, d'une foi vivifiante et 
d'une voix persuasive pour ramener dans nos 
temples déserts les populations tiedes ou égarées. 

m C'était en i8o5; la France, vous le savez, sor- 
tait à peine alors des orages de la révolution ; la 
religion, la piété ne remplissaient plus les ànies : 
on pensait à tout, hormis au ciel, et l'on vivait 
comme s'il n'y avait plus de Dieu. 

» Le zèle évangélique de notre nouveau pasteur 
triompha de tous les obstacles. Bientôt, grâce à ses 
édifiantes prédications, les fidèles revinrent en 

foule dans la maison du Seigneur; bientôt aussi il 
11 » 7 
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sut gagner la confiance et l'affection générales, en 
faisant entendre au foyer des familles le) langage 
de la prière et de l'exhortation : alors tout prit une 
autre face, et Ton ne tarda pas à recueillir les 
inappréciables fruits d'une mission toute de récon- 
ciliation et de charité. 

» Ah! monsieur, qu'il fut grand le bien que cet 
homme de Dieu répandit parmi nous! Que de 
familles divisées lui durent la concorde et le bon- 
heur! Que de personnes tourmentées par les re- 
mords , en versant dans son cœur leurs chagrins ou 
leurs fautes, retrouvèrent en l'écoutant le calme et 
la paix de conscience! 

» Sa providentielle influence s'étendait sur tous 
et a tout : sur les jeunes gens , auxquels ses instruc- 
tions, aussi paternelles que convaincantes, fai- 
saient connaître et aimer les vérités saintes de la 
révélation ; sur les hommes d'un âge plus mûr, que 
ses pieux exemples ramenaient doucement à la 
pratique de notre divine religion; sur les vieillards, 
qu'il préparait à la mort en leur montrant la lin 
de la vie comme une source de biens éternels pour 
ceux qui , pleins de foi dans le Seigneur, mettent 
en lui leur unique espérance... 
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» Mais c est surtout pour consoler les affligés qu'il 
savait trouver de ces mots inspirés par une charité 
toute d'amour, et par un coeur que la souffrance 
avait initié aux mystères du malheur. Qui en a reçu 
des preuves plus touchantes et plus efficaces que 
moi, pauvre orpheline, dont la mère venait de 
mourir au moment même où le pasteur Gonthier 
arrivait à Nimes avec son angélique femme, sa 
Louise , déjà souffrante , et pour laquelle il avait 
abandonné la Suisse, sa patrie, dans l'espoir qu'un 
climat plus doux ranimerait une santé si chère? 

» Accueillie par eux comme une sœur de la petite 
Louise, leur enfant chérie, j'appris, en vivant dans 
leur édifiante intimité , à les aimer, à les bénir ; 
jamais union plus pure n'exista sur la terre; jamais 
liens plus forts et plus doux ne furent mieux sanc- 
tifiés par les bonnes œuvres et l'amour de Jésus- 
Clirist. Toutes leurs pensées , toutes leurs actions 
n'étaient qu'une constante application des précep- 
tes de l'Évangile : Aimez votre Dieu de toutes vos 
forces, de tout votre cœur, et votre prochain 
comme vous-même. 

» Comment, en admirant tant de vertus, n'au- 
rais-je pas désiré de puiser comme eux à la source 
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sainte qui leur en rendait la pratique si douce et si 
sûre?... Guidée par notre bon pasteur, je lus, j'é- 
tudiai , je gravai dans mon cœur les divins livres où 
l'on peut seul apprendre à servir Dieu , et à aimer 
véritablement ses semblables. Grâce à fie si bons 
exemples, je cherchai de toutes les forces de mon 
âme à devenir chrétienne et à mériter d'être un 
jour aussi méritante, aussi heureuse en ménage que 
mes incomparables amis. 

» Mais que les félicités du monde sont courtes et 
passagères ! Ce bonheur sans mélange, cette ineffa- 
ble identification des âmes dont ils jouissaient 
comme un avant-goût du ciel , devaient bientôt 
être brisés. La santé de madame Gonthier, que le 
climat du midi avait d'abord améliorée, redevint 
de jour en jour plus chancelante ; sa faiblesse aug- 
mentait, et les symptômes du mal se montrèrent en- 
lin si alarmants, que l'on dut abandonner l'espoir de 
conserver celle que je vénérais, que je chérissais à 
l'égal d'une mère... Elle mourut, hélas! malgré 
l'incomparable dévouement de son époux adoré , 
qui , consacrant les journées aux devoirs de son 
ministère, passait les nuits entières à veiller, à soi- 
gner si» Louise bien-aiméc... 
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» Si l'épreuve fut grande, sa résignation fut su- 
blime, et il n'y a que lui qui puisse en faire con- 
naître l'inappréciable étendue... 

» Laissez-moi donc vous lire quelques passages 
d'une lettre qu'il écrivait, un an après son irrépara- 
ble perte, à l'ami qui lui avait demandé de lui faire 
part de ses douloureux souvenirs... » 

Madame G*** ouvrit alors un petit cahier qu'elle 
porte toujours avec elle, et me lut les lignes suivan- 
tes , dont elle eut ensuite la bonté de me laisser 
prendre copie. « 

» Quelle journée je viens de commencer, mon 
» ami! quel déchirant anniversaire ! C'est à pareil 
» jour, il y a un an, que furent brisés les liens qui 
» m'unissaient à l'amie la plus tendrement aimée, 
» la plus digne de l'être ! mais que dis-je, brisés? 
» non, jamais mon cœur ne cessera de chérir cette 
» angélique amie , il sera toujours plein d'elle et de 
» sa pensée... Les onze années que nous passâmes 
» ensemble dans l'intimité la plus parfaite ont 
» formé entre nous une chaîne que rien ne peut 
» rompre ; et ne nous aimàmes-nous pas avec la 
» pensée de notre Dieu sauveur, avec le besoin de 
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» nous attacher ensemble à lui , avec l'espoir d'être 
m un jour réunis dans son sein paternel ? 

» Que cette idée est puissante pour me soute- 
* nir, pour soulager la plaie profonde de mon 
» cœur ! elle me donnera la force de rassembler les 
» souvenirs de ces dernières heures que vous me 
» demandiez depuis longtemps , mon ami , et que 
» je me réservais de vous adresser en ce jour ^ sou- 
» venirs si cruels pour moi , et toutefois adoucis 
» par tout ce que mon amie m'offrit alors de con- 
*> stance, de sérénité, de piété, de résignation véri- 
» tablement céleste. 

» Vous le savez , quand la mort va frapper ses 
v> derniers coups, alors quelle les prépare, elle 
» paraît quelquefois s'éloigner un peu ; un léger 
» mieux-être semble ranimer le malade près de sa 
i> fin. Ainsi s'écoula la dernière nuit que mon amie 
» passa sur cette terre ; elle se trouva un peu moins 
w mal que les journées et les nuits précédentes ; elle 
» reprit quelques forces. Et je bénissais Dieu si vi- 
» vement ! je le conjurais avec tant d'ardeur d'aug- 
» menter ce mieux-être ! Mon amie dormit peu , 
» mais elle était moins agitée. Je lui lus, à plusieurs 
« reprises, quelques chapitres de nos livres saints ; 
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» cette lecture était devenue le premier besoin de 
» son ame et sa plus chère consolation. 
. » Cependant , ce calme qu'elle éprouvait ne fut 
» .pas de longue durée. Vers le matin , de cruelles 
» angoisses commencèrent pour elle. Au milieu de 
» ses souffrances , elle ne put retenir ces paroles : 
» Bienheureux sont ceux qui jouissent du repos!... 
» Alors elle m'exprima le désir d'être quelques mo- 
» ments toute à ses pensées; elle s'entretint pendant 
» ce temps avec son Dieu ; puis elle me dît ; 

» ... Maintenant, j'ai prié; et, grâce au Sei- 
» gneur, j'espère n'avoir plus un moment dinquié- 
» tude ! ... De quelle expression elle accompagna ces 
» paroles! Quelle expression d'humilité, de piété, 
» de calme ! Les maux s'aggravaient toujours... A 
m huit heures environ , elle demanda à voir sa fille 
» chérie , à l'éducation de laquelle elle s'était dé- 
m vouée d'une manière si touchante , malgré l'é- 
» puisement de ses forces... Je lui dis que notre 
n amie madame *** venait de remmener chez elle, 
» que j'allais la faire chercher... Elle réfléchit un 
» instant : Non , me dit-elle , il vaut encore mieux 
» qu'elle ne me voie pas... 

» Cette pauvre enfant, qui relevait «Tune maladie 
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« grav e , était encore extrêmement faible : son au- 
» gélique mère craignit que sa vue ne produisit sur 
» elle une secousse fâcheuse , et , sacrifiant en ce 
» moment, selon son habitude constante , son bon- 
» heur a l'intérêt des autres , elle se décida à se pri- 
» ver de la consolation si naturelle et si douce de 
» revoir une dernière fois sur la terre sou enfant 
» bien-aimée. J'insistai pour qu'on la lui amenât 
» au moins quelques instants... Non, merépondit- 
» elle... cela vaut mieux. Mon ami, tu sais tout... 
» tu lui diras tout 



» Hélas ! ses forces s'épuisèrent de plus en plus ; 
» elle pouvait à peine prier; mais ses regards 
w cherchaient les cieux et s'animaient dans cette 
» contemplation d'une sorte de béatitude anticipée. 
» Elle ouvrit la bouche : toute mon àme était la 
m pour recueillir ses paroles; elle dit : La mort! 
» Dieu ! le ciel ! ... Ainsi, du sein de sa faiblesse 
» extrême, elle cherchait à me préparer au coup 
m affreux qui m'attendait , et a m' entourer en 
» même temps des consolations qui pouvaient foi<- 
» tifier mon âme et la sauver du désespoir 
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» Mon ami , nie dit-elle , dans un moment où ses 
» souffrances devinrent moins vives, mon cher 
» ami, soulève mes bras... Je les soulevai. Elle les 
» passa autour de mon corps. 0 moment indéfinis- 
» sable! où tant de sentiments divers se confondi- 
» rent dans mon âme, où tant de déchirements s'y 
m firent sentir) Mon ami, reprit-elle avec une 
» expression de tendresse que les mots ne sauraient 
» rendre ; mon excellent ami, je te bénis pour tout 
» le bien que tu m'as fait... Dieu te rende ce que 
» je n ai pu te rendre... Ah ! j'avais tout reçu 
» d'elle, tout ce qu'un mortel peut connaître de 
» bonheur. J'avais trouvé en elle l'âme la plus 
» chrétienne, le caractère le plus noble et le plus 
» généreux , les sentiments les plus profonds et les 
» plus tendres : elle ne respirait que pour ma féli- 
» cité. Et moi, j'avais fait si peu pour elle à mon 
» gré! 

» Cependant, je la sentais faiblir; et dans le 
» trouble inexprimable qui m'agitait, ne pouvant 
» me soutenir par mes seules forces , j'invoquai ce- 
» lui dont la vertu est toujours prête à venir au se- 
» cours de notre faiblesse : je priai à haute voix et 
» pour elle et pour moi. Nos cœurs, tout près l'un 
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» de l'autre, s'unissaient une dernière fois dans nos 
» épanchements chrétiens. 

» Quand notre prière fut achevée, je lui dis pour 
» tempérer uft peu l'horreur de ces moments : 
» Mon angélique amie, le Seigneur nous accor- 
» dera peut-être la grâce de l'aimer, de le prier 
» encore ensemble ici-bas. — Je ne le crois pas , 
» me répondit-elle; mais s'il nous accordait cette 
» faveur, nous nous aiderions de plus en plus, 
» n est-il pas vrai, à dégager, avec son puissant se- 
» cours, nos actions de toutes vues terrestres, à les 
» rapporter uniquement à notre Dieu, au pur dé- 
» sir de lui plaire ?... 

w Que ces paroles restent à jamais gravées dans 
» mon âme ! il me semble qu'elles sont comme un 
» dernier legs que m'a fait ma céleste amie, legs 
» inestimable, le plus précieux de tous; car qu'y 
» a-t-il d'important ici-bas , si ce n'est de dégager, 
» avec le secoure d'en haut , nos actions de toutes 
» vues terrestres, et de les rapporter uniquement à 
» Dieu , au pur désir de lui plaire ? 

» Voilà la seule chose utile dans la vie ; tout le 
» reste n'est que vanité. Et n'est-ce pas comme un 
» appel solennel que le Seigneur a fait ouïr à mon 
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» âme de le chercher avant tout , que ces paroles 
» qu'il a voulu que mon amie m'adressât à une 
» pareille heure? Oh ! qu'il daigne m aider à en 
» profiter! Le pourrais-jc jamais sans lui ? 

» Mon amie souffrait moins, toujours moins; 
» mais ses forces s'affaiblissaient aussi sensiblc- 
)) ment. Qui l'eût vue dans ces derniers mo- 
» ments; qui eût vu la tristesse de ses regards 
» quand elle les tournait vers moi , et la sérénité 
» qu elle reprenait quand elle les reportait vers 
» les cieux ; qui eût vu l'espèce d'avant-goût des 
» félicités éternelles qui semblait arriver à son 
» âme au milieu de ses souffrances, serait devenu 
» chrétien s'il ne l'eût pas été , à moins que son 
m cœur ne se trouvât fermé à tout sentiment hon- 
» néte. 

» Sa dernière heure approchait, et néanmoins 
» elle trouva encore la force de m'adresser ces pa- 
» rôles: Mon ami, Dieu te restc.il consolera 
» ton âme... Elle me donna un dernier baiser... 
m Hélas ! je sentis le froid de la mort qui s'appro- 
» chait déjà de ses lèvres... Enfin elle ouvrit la 
» bouche et articula confusément ce mot sacré : 
» Jésus-Christ! 
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» Elle ne put eu dire davantage. Son divin Sau- 
» veur, qui entendit ce dernier élan de son âme 
» vers lui, appela et reçut cette âme toute céleste, 
» l'introduisit au sein des délices suprêmes, et la 
» réunit au fils chéri qui l'avait devancée dans ces 
» immortelles demeures. 

» Et moi je reste sur celte terre de passage et 
» d'épreuves avec sa fille. Que de devoirs il me 

» reste à remplir! 

>» 

« Cette enfant, reprit madame de C*", sur la- 
quelle reposaient désormais toutes ses espérances... 
cette petite Louise que j'ai tant aimée, et chez qui 
les souffrances avaient développé prématurément 
les facultés du cœur et de l'intelligence; cette com- 
pagne, cette amie du meilleur des hommes et des 
pères, dont elle faisait la consolation, devait aussi 
lui être enlevée quelques années après, comme sa 
pauv re mère, a laquelle elle ressemblait si bien par 
f inaltérable douceur de son caractère et par une 
sensibilité extrême. 

» Nous la vîmes s'éteindre lentement, et mourir 
comme elle sous ses yeux et dans les bras de notre 
bien-aimé pasteur. 
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» Sa tête s'inclina sons ce dernier coup, son amc 
s'abattit... et s'il n eût eu une foi inébranlable... 
s'il n'eût été chrétien... Mais c'est encore lui qu'il 
faut entendre parler d'une si grande infortune 
pour se faire une juste idée de la résignation sur- 
humaine qui lui fit dire avec Job : Le Seigneur me 
l'avait donnée, le Seigneur l'a reprise, que le nom 
du Seigneur soit béni ! C'est ainsi qu'il écrivait, 
quelques semaines après son malheur, à la meil- 
leure amie de sa femme : 

Juin 181 I. 



« Quelle semaine s'est écoulée pour moi , mon 
» excellente amie ! quels jours que ceux que je 
» viens de passer ! et quel avenir m'attend ! 

)> Aux coups qui m'avaient frappé successive- 
» ment vient de s'unir un dernier coup. J'avais 
» perdu mon fds, j'avais perdu son augélique 
» mère ; je viens de perdre ma dernière consola- 
» tion, ma fille bien -aimée... ils m'ont tous 
» quitté. 

)> Si je n'étais chrétien , et surtout si je n eprou- 
)) vais le pressant désir de le devenir véritable- 



110 SOUVENIRS 

« ment, complètement, autant par mes senti- 
» ments intimes et tons les détails de ma vie que 
» je le suis par mes opinions: si ce désir ne rani- 
» mait pas maintenant mon cœur, que l'existence 
» serait affreuse pour moi ! 

» Mais je demande instamment au Seigneur 
» cette grâce , que les épreuves qu'il ma dispen- 
» sées ne me trouvent pas relx?llc à ses desseins 
» sur moi; qu'elles m'attachent des ce jour à lui 
» sans réserve; qu'elles m' éclairent pleinement sur 
» le néant des joies de ce monde; qu'elles con- 
» sument tous les sentiments terrestres et vils que 
» je porte en mon sein... S'il daigne exaucer mon 
» ardente prière , il pourra y avoir encore quelque 
» paix en mon âme , je le sens. 

» Sainte résignation des Job et des David , de- 
» venez ma résignation ! religieuse obéissance 
» d'Abraham, soyez la mienne! Le sacrifice n'est 
» pas seulement demandé , il est consommé. Que 
» je m'incline humblement sans me permettre 
» aucune plainte devant la volonté du Très-Haut. 



» Je trace ces lignes à Lyon , dans le même hôtel, 
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)> clans la même chambre où, l'aimée dernière, je 
» passai douze jours avec ma l>icn -aimée Louise, 
» alors que nous revenions ensemble de la Suisse, 
» et qu'une crise; soudaine mit ses jours dans un 
» imminent danger. Quelles vives angoisses j'é- 
» prouvai ! Maïs le Seigneur daigna les dissiper, et 
» l'espérance rentra dans mon cœur : aujourd'hui 
» toute espérance m'a été ravie 

n Angélique enfant!... Vous savez, ma digne 
» amie, quelle âme était la sienne! quels trésors 
>» elle renfermait... trésors d'intelligence et de ten- 
» dresse! Oh! j'en atteste tous ceux qui l'ont vé- 
» ritablenicnt connue, sa raison n'était pas de son 
x âge. Et quelle sensibilité ne remplissait pas son 
» cœur! comme elle savait aimer son père!... Mais 
» surtout quelle n'était pas sa piété véritable et 
» pure!... C'est bien là ce qui fait ma consolation 
» dans ma douleur... Oui, son âme appartenait 
» déjà ici-bas à son Dieu, à son Sauveur... Oui, 
» elle était chrétienne; je crois avoir tout dit par 

» ce mot 

» 

« C'est à cette soumission parfaite aux décrets de 
la Providence, continua madame C***, jointe à la 
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charité et au dévouement, qui étaient un bonheur 
pour lui parce qu'ils étaient dans sa nature , qu'il 
dut de ne pas succomber a de si terribles assauts. 
Tout entier désormais à ses pieuses fonctions , et 
aux maDieurcux surtout sur qui il répandait les 
trésors d'affection que son cœur contenait pour ses 
deux Louise , il s'associa à toutes les douleurs , ii 
vécut en autrui , épousant les souffrances de l'hu- 
manité comme ses propres souffrances... 

» Cest lui, dit madame G*** en soupirant profon- 
dément, qui, après avoir béni mon mariage et pris 
part a ma joie, sut faire descendre la résignation 
dans mon cœur à la mort de mon premier-né; 
c'est lui qui , tout courbé encore sous le poids de 
ses récentes infortunes, m'apprenait à louer le Sei- 
gneur au sein des afflictions, et à accepter ses 
épreuves comme un gage de sa miséricorde... 

w Si j'ai dans î'àme quelques penchants àla vertL, 
si j'aime la vérité et la justice, si mon plus cher 
désir est de servir mon Dieu en n'offensant per- 
sonne et en faisant du bien à tous , c'est à lui que 
je le dois, à lui qui a reçu du Seigneur le don de 
la persuasion et de la consolation à un degré au- 
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quel bien peu d'hommes ont été appelés depuis 
que l'Evangile est prêché sur la terre. 

)> Ce dévouement infatigable, cette touchante 
onction qui gagnaient tous les cœurs à Jésus, en 
élargissant chaque jour la sphère de son aposto- 
lique mission, ne tardèrent pas malheureusement 
à altérer de plus en plus une santé déjà si rudement 
atteinte par les douloureuses pertes de sa femme 
et de son enfant. Ses forces épuisées ne pouvaient 
plus soutenir la pesante tache qu'imposait une 
église aussi considérable que la sienne : en veillant, 
en exhortant les malades, il avait perdu le som- 
meil; et bientôt il tomba dans un tel état d'épuise- 
ment et de souffrance, qu'il céda aux prières de ses 
vénérables parents et s en retourna en Suisse, lais- 
sant aux protestants de 3limes un éternel souve- 
nir des bienfaits de son ministère. 

)> Depuis lors , malgré les maux qui l'accablaient 
et les soins qu'il donnait à sa nouvelle paroisse, il 
n a cessé d'entretenir un doux échange de senti- 
inents et de pensées avec ses ainis du Midi; jamais 
un mois ne s'est écoulé sans que j'eusse moi-même 
le bonheur de recevoir une de ses lettres pleines 
d'évangéliques exhortations et de témoignages 
II. 8 
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d'une sainte affection ; et lorsque Dieu m'enleva 
le père de mes enfants , ce fut auprès de lui que 
j'allai chercher la patience et l'abnégation. 

» Nous étions à la fin de 1818; son père et sa 
mère, qu'il avait assistés jusqu'à leur dernière 
heure, venaient de lui être ravis l'un après l'autre. 
Eh bien ! quoiqu'il eût épuisé auprès du lit de ses 
chers malades le peu de forces qui lui restât encore, 
quoique son pauvre cœur lût accablé par cette der- 
nière épreuve, il sut trouver dans son inépuisable 
charité, dans la plénitude de sa foi, dangéliques 
paroles qui ramenèrent la résignation et la paix 
dans mon àme désolée. 

» Comment, mon Dieu, aurais-je pu proférer des 
plaintes et me laisser aller au désespoir, quand je 
le vovais, lui qui avait tout perdu, lui dont les 
nuits s'écoulaient sans sommeil et dans les souf- 
frances, quand je le voyais, dis-je, montrer une 
douceur, une sérénité toujours plus pures, toujours 
plus inaltérables, a mesure même qu'il était plus 
éprouvé ? 

m Les heures que je passai dans sa paisible retraite 
fureut donc pour moi des heures de bienfaits et 
de grâce. En f entendant me dire, me répéter dans 
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toute la confiance de sa foi , que les jours où son 
cœur avait été brisé étaient ceux où notre Dieu lui 

i 

avait témoigné plus d'amour , je recueillis , j'em- 
portai dans mon àme comme un trésor de vérités 
et d'espérances... cette parole de Jésus : « Heureux 
ceux qui pleurent, car Us seront consolés!... » 

» Revenue à Nîmes près de mes citera enfants , je 
leur parlais de notre évangélique ami; je leur lisais 
ses paternelles et instructives lettres, leur promet- 
tant pour récompense de leur docilité et de leurs 
bonnes actions de les conduire un jour en Suisse 
auprès de celui dont il m'était si doux de leur ra- 
conter la bienfaisance et les vertus. 

» Ce moment si désiré vint , hélas ! plus tôt que 
nous ne l'espérions. Ayant appris par sa famille que 
notredigne pasteur souffrait plus que jamais, et qu'il 
avait même éprouvé une crise si violente qu'on la 
croyait mortelle, je partis seule en toute hâte avec 
mon lils aiué pour revoir encore l'ami , le guide de 
ma jeunesse et de toute ma vie. Grâce à Dieu , nos 
craintes ne se réalisèrent pas... Nous le trouvâmes, 
il est vrai, à notre arrivée, languissant, abattu, en 
proie à une fièvre chronique; mais il avait enfin 
abandonné la charge de l'église de Rolle , dont les 
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fatigues avaient achevé de miner sa santé, et il 
nous restait l'espoir qu'un repos absolu de corps et 
d'esprit la rétablirait peu à peu. 

» Je n'essaierai pas de vous exprimer les joies 
pures et saintes que nous venons de goûter sous le 
toit hospitalier de ce digne ministre du saint Evan- 
gile : ce sont là d'ineffables plaisirs qui élèvent 
lame, l'agrandissent, et lui font entrevoir ici-bas 
les béatitudes du paradis. Oh î monsieur, quelles 
grâces n'ai-je pas à rendre à Dieu d'avoir pu mettre 
sous les yeux de mon enfant un exemple si parfait 
de toutes les vertus chrétiennes ! exemple, j'en suis 
certaine, qui ne peut manquer d'exercer une salu- 
taire influence sur toutes les actions de sa vie. 

» Quelle mine inépuisable d'instructions variées, 
d'observations fines et lumineuses, navons-nous 
pas rencontrée dans F esprit si richement cultivé et 
dans l'imagination si poétique de cet homme de 
Dieu, à qui Jésus semble avoir appris à parler des 
choses du ciel et de la terre; de cet homme que 
son éloignement du monde et ses propres souf- 
frances n'empêchent pas de suivre, déjuger avec 
une supériorité peu commune les développements 
de l'intelligence humaine! Que de charme, que 
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d'aménité, que de délicieux abandon dans ses con- 
versations, où abondent tour à lourdes s» nt : nv.'iits 
de foi , de piété, d'amour, et d»» graves <'t profondes 
pensées, fruits des p)us hautes méditation.- ! 

» Et pourtant avec quelle sollicitude, quelle at- 
tention constante» ne soigne-t-il pas ses hôtes et ne 
prévoit-il pas jusqu'à leurs moindres désirs î Comme 
tout est bien réglé dans sa modeste» maison , où ré- 
gnent l'ordre et l'aisance même, malgré la modi- 
cité de ses revenus! C'est que son besoin de perfec- 
tion s'étend jusqu'au plus petit détail , et qu'il 
trouve, soit dans les privations qu'il s'impose à 
lui-même , soit dans la sage économie de son ingé- 
nieuse» charité, les moyens de faire d'abondantes 
aumônes et de répandre autour de lui un bien- 
être dont on jouit d'autant plus qu'il prend sa 
source dans le pieux amour de celui qui en est l'au- 
teur. 

» Mais c'est surtout de son tendre cœur que dé- 
coulaient pour nous les plus suaves jouissances ; de 
son cœur tout en Dieu , et dont je ne puis mieux 
vous faire connaître l'inaltérable bonté et l'angéli- 
que dévouement qu'en vous rapportant ces douces 
proies que sa touche prononce avec tant d'onction, 
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et qu'il ne cesse de mettre en pratique pour le 
bonheur et l'édification de ses semblables : Aimer r 
bénir... cest le ciel. 

» Je désire vivement pour vous, monsieur, me dit 
madame C*** en terminant son intéressant, récit, 
que vous puissiez vous asseoir un jour au foyer du 
pasteur Gonthier, et vous en reviendrez comme 
moi ému , persuadé qu'il n'y a que la foi et l'a- 
mour pour notre divin Sauveur qui puissent chan- 
ger ainsi une vie de souffrances etd' épreuves en une 
vie de continuelles actions de grâces, en une vie 
entièrement et toujours consacrée à la félicité et au 
salut des autres. » 

Touché jusqu'aux larmes de ce que je venais 
d'entendre , j'ai promis à madame C**, en la quit- 
tant pour me rendre dans une ville delà Franche- 
Comte où habite une personne qui m'est désormais 
bien chère, j'ai promis , dis-je, et je tiendrai parole, 
de me présenter avant peu de sa part à von chez le 
ministre du saint Évangile. Elle a souri avec bonté, 
en me disant : « Puisse Dieu vous accorder cette 
grâce*!... » 

» 

* Un voyage dan» le midi de la France que le pasteur Gonthier 
entreprit vers cette époque m'empêcha de mettre à exécution 
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un projet que j'avais si fort à cœur de réaliser avant de quitter 
la Suisse. Je n'eus donc point alors le bonheur d'arriver jusqu'à 
lui. Dix ans plus tard , quelq e temps après mon retour des 
prisons d'Autriche, je m'informai du pasteur de Nyon , et j'ap- 
pris d abord qu il était à toute extrémité, puisqu'il était mort 

comme il avait vécu bénissant Dieu , et plein d'espoir dans 

sa miséricorde ! Le regret que j'éprouvai alors de n'avoir pas 
connu personnellement cet homme de bien fut senti jusqu'au 
fond du cœur; mais il devint plus vif encore en lisant la notice 
que ses neveux ont fait paraître sur sa vie et ses ouvrages. C'est 
dans ce livre , plein d'intérêt et de vérité , qu'on peut appren- 
dre à connaître complètement les souffrances et les vertus de 
celui dont madame C'"* m'avait parlé avec tant de reconnais- 
sance et de vénération. . 
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CHAPITRE VII. 

I.ETTRK A MA MllB. 

r.xcnrsion en Franche-Comté. — Douleur d'une mère. 

s 

J'ai pendant quelques jours respiré l'air du pays; 
j'ai voyagé en France , et j'ai trouvé que la patrie 
était belle à voir dans toutes les saisons et dans 
tous les lieux : c'est vers la Franche-Comté que se 
sont dirigés mes pas; la Franche-Comté, magnifi- 
que province que Louis XIV conquit si rapidement, 
et qu'il sut, ce qui vaut mieux encore, incorporer 
pour toujours à son royaume. 

J'éprouvais un plaisir infini en la parcourant, et 
pourtant c'était tout autre chose que ses nombreu- 
ses villes, que ses riches usines et ses pittoresques 
campagnes , qui m'attirait vers cette province dont 
INapoléon estimait tant les valeureux soldats : c'é- 
tait l'espoir d'y voir, d' y demeurer pendant quelques 
instants auprès d'une femme célestement bonne. 
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dont le souvenir ne quitte plus le cœur des qu'on 
Fa une fois connue... 

Si je l'eusse retrouvée heureuse comme je l'avais 
laissée naguère, je ne t'en aurais sans doute entre- 
tenue que très-brièvement; mais la vue d'une 
grande douleur, d une douleur de mère, pénètre 
l'âme d'une profonde pitié qu'on a besoin de verser 
clans le cœur de ceux qu'on aime , afin de leur faire 
partager notre tendre intérêt pour une pauvre 
éprouvée, frappée si cruellement, si irréparable- 
ment dans le plus cher objet de ses espérances et de 
ses affections. 

Le chrétien soutenant avec patience et résigna- 
tion les épreuves que la Providence lui envoie, est 
un spectacle digne des anges, nous disent les Pères 
de l'Eglise... Je ne suis pas un ange, moi; il s'en 
faut, hélas! de toute la dislance de l'air épais des 
villes à l'air pur des montagnes... Mais la vue de 
cette mère, pleurant sa fille bien-aimée, sans 
plaintes, sans murmures, m'a ému jusqu'au fond 
du cœur, m'a saisi d'une profonde admiration , en 
me révélant que notre àme, si faible pour supporter 
la joie, est grande, surhumaine pour supporter la 
douleur. 
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» 

Toi, nia sœur, qui adores ta fille; toi qui mets en 
elle tes plus douces joies futures, tes succès, ton 
orgueil ; toi qui n as d'autres pensées que son bon- 
heur, d'autre but que de la rendre vertueuse et 
bonne; toi qui chanteras après ta tâche bien rem- 
plie le beau cantique de Siméon : Nunc dimittis 
servum tuum y Domine ?, secundum verbum tuum 
in pace, viens pleurer avec moi sur cette mère qui 
comme toi avait rassemblé sur la tête de son en- 
fant chérie tout ce qui l'attachait le plus à la vie, 
qui l'avait conduite pas à pas dans le sentier de la 
vertu , qui en avait fait une femme accomplie, et 
qui vient de se la voir enlever tout à coup, à vingt 
ans, après six mois d'union avec l'homme de son 
choix !... 

Cette mère si à plaindre , c'est madame de V***, 
dont je t'ai parlé il y a quelques mois , pour elle- 
mémeet pour l'intérêt qu elle avait bien voulu m'ao 
corder; nous la laissâmes alors, tu t'en souviens, 
tout occupée du mariage de sa fille... heureuse 
d'avoir assuré son bonheur en le confiant à un 
homme qui avait plus a ses yeux que de la beauté, 
«le la fortune et des honneurs, puisqu'il avait sous 
un extérieur peu brillant un cœur droit et loyal,. 
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une âme sensible et dévouée, un esprit supérieur et 
capable d'apprécier l'ouvrage de toute sa vie. 

De toutes les distinctions que M. de G*" a mé- 
ritées par ses talents et sa conduite, nulle ne dut être 
plus flatteuse à son cœur que cette préférence 
d'une mère aussi aimante qu'éclairée, qui, ne voyant 
en lui que sa valeur morale et intellectuelle, le 
choisit au milieu de ses jeunes et riches rivaux , en 
lui disant : « Tenez , je vous donne ma fille , vous 
seul en êtes digne !... » 

Pour mériter une semblable récompense, que 
de choses seraient tentées'.... 

Car c'était un riche présent que cette jeune fille, 
création de vingt ans d'une mère qui jamais n'a- 
vait laissé écouler un jour sans jeter dans le cœur 
de son Adèle un germe île vertu , sans y développer 
un généreux penchant, sans orner son esprit, sans 
former sou jugement.... douce et sainte tâche! la 
première de toutes aux yeux de Dieu qui préfère, 
dans sii toute-justice, un tel trésor de vertus do- 

4 

mestiques, de qualités intimes, au trésor des riches 
et des savants, et aux pompeux trophées des con- 
quérants de la terre. 

Nulle n'avait mieux compris que madame de 
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Y*** cette tendre et pieuse mission de mère , qui 
commence au berceau pour ne iinirqu'à la tombe... 
Nulle n'en avait mieux qu'elle connu tous les de- 
voirs, mesuré toutes les difficultés, savouré toutes 
les délices! Ses deux filles, car plus d'une, hélas I 
avait été ravie à son amour... ses deux filles 
étaient pour elle un don de la Providence qu elle 
voulait reconnaître en leur consacrant pour tou- 
jours ce que Dieu lui avait si richement accordé 
d ame, d'intelligence, de bontd, d'expérience et de 
talents. 

Adèle et Clémence étaient, grâce à sa vigilante 
tendresse?, deux fleurs pures, suaves, odorantes, 
écloses dans ce paradis de dévouement et d'amour 
que les mères seules savent créer.... deux fleurs qui 
croissaient sous ses yeux, par ses soins, pour pren- 
dre place un jour dans cette guirlande céleste que 
le monde même tresse et consacre en proclamant 
chacune de celles qui la composent fleur de bonté, 
fleur d'innocence et de beauté. 

Aussi, comme elles répondaient à sa tendresse , 
à ses espérances, ces deux chères enfants! comme 
elles écoutaient ses paroles ! comme elles l'ado- 
raient!.... Avec quelle reconnaissance , quelle doci- 
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l'irréparable coup de cette main divine!... Sa fille 
bien-aiméc, sa Clémence, l'objet de sa prédilec- 
tion, de son orgueil , lui fut enlevée à dix ans 

Que ton cœur, ô ma sœur, tou cœur de mère te 
dise ce que c'est qu'une telle douleur, que les hom- 
mes, que le père le meilleur ne pourrait ni conce- 
voir, ni exprimer! Pense à ta fille et juge de ce 

qui se passa dans cette âme qui , comme la tienne, 
n'avait qu'une pensée, qu'une seule..., l'existence 
heureuse de ses enfants ! 

Longtemps elle resta comme anéantie sous l'é- 
preuve de la Providence, longtemps ses larmes 
coulèrent sans résignation et sans frein ! La prière 
même, sa nourriture quotidienne, ne descendait 
plus dans son cœur, ne venait plus sur ses lèvres... 
Elle n'en était pas arrivée là ( de dire avec l'amertume 
d'un cœur qui se brise : Ali ! mon Dieu! mou 

Dieu! pourquoi m'avez-vous ôté mon enfant? 

Non!... il lui fallut des jours, des mois entiers 
avant de s'avouer sa perte, avant de reverser sur 
la tête d'Adèle toutes les affections, tous les 
angéliques soins qu'elle partageait entre ses deux 
filles. 

Enfin le sentiment d'amour pour celle qui lui 
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restait parla à sa belle âme, et, sans tarir ses lar- 
mes, lui donna la force de continuer sa tâche ma- 
ternelle. L'éducation d'Adèle devint sa seule étude, 
le refuse de sa douleur. 

n 

Elle voulut que ce qu'elle avait de moins que sa 
sœur en dispositions, en esprit, en talents, fût com- 
pensé par des qualités plus solides, par un juge- 
ment plus sain, par une égalité d'humeur plus 
inaltérable, par une bonté plus constante, par une 
sensibilité plus retenue. Elle s'appliqua surtout à 
lui donner la conscience de ses devoirs, tant reli- 
gieux que moraux; conscience qui ne peut s'obte- 
nir qu'en faisant bien connaître aux enfants quelle 
est la nature des obligations qu'on leur impose. 
Rien dans la tête, comme dans le cœur de la jeune 
fille , ne restait sans explication et sans preuves ; ce 
qu'elle faisait, elle en connaissait la cause, elle en 
comprenait la raison. 

La leçon bien sue, de même que la bonne œuvre, 
procédait pour elle d une loi unique, celle de la 
charité et de la justice; et elle crovait obéir à Dieu 
et suivre les besoins de, son cœur, en contentant sa 
mère par quelque preuve de son aptitude et de son 
zèle, comme en priant et en allant avec elle porter 
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des consolations et des secours aux indigents. Le 
devoir ainsi compris était devenu pour sa belle 
aine , non plus une obligation , mais une condition 
d'existence , sans laquelle il ne pouvait y avoir pour 
elle ni paix de conscience, ni bonbeur! 

A quinze ans , elle était l'amie de sa mère dont 
les pensées étaient les siennes, dont l'esprit juste et 
d'analyse trouvait chaque jour dans cette enfant si 
chère des preuves de raison et de jugement que 
l'expérience seule fait acquérir; à dix-huit ans, elle 
s'entretenait avec cette mère bien-aimée du mari 
qu'elle prendrait un jour, des qualités qu'elle dési- 
rait trouver en lui , et des saintes obligations que 
le mariage impose!... A dix-neuf ans, la mère et 
la fille, un soir, en versant comme chaque jour leur 
ame dansleur aine, se dirent : Nous l'avons trouvé... 
remercions Dieu!.... et elles restèrent longtemps 
à genoux , longtemps dans les bras F une de l'autre, 
tant leur joie était douce et profonde de n'avoir 
eu sur ce sujet décisif qu'une même pensée, comme 
dans tous les autres moments de leur vie. 

Ce choix spontané d'un homme déjà mûr, par 
une fille de vingt ans, aimable, riche, belle, était aux 
yeux de madame de V***lu sanction la plus irrécusa- 

n. o 
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ble, la plus sacrée, la plus consolante, d une éduca- 
tion qui n'appartenait qu'à elle. C'était un gage de 
sagesse et de félicité pour les jours à venir, une 
preuve que Dieu avait lxjni ses maternels travaux... 

Ah ! que son cœur était fier du bon sens, du 
tact de son Adèle... car, ne le dissimulons pas, il 
en fallait beaucoup pour aller deviner l'homme 
sensible et bon, l'homme de famille, l'homme de 
cœur, sous les traits quelque peu austères de 
M. de G*". Combien de jeunes filles auraient a 
tout jamais détourné de lui leurs yeux effarouchés ! 
combien peu auraient été conduites comme elle, 
par la douceur de sa voix , par la droiture de ses 
principes , par l'aimable originalité de sa conver- 
sation, à oublier l'écorce pour ne plus apprécier 
que le fruit qu'elle renfermait ! Que de garanties 
pour l'avenir n'oflrait pas une pareille union î... 

La prudente mère ne permit pas que le mariage 
se fît trop vite; elle voulut la sanction du temps et 
de l'examen, bien certaine que de l'estime pour un 
homme de mérite, sa fille passerait successive- 
ment à l'attachement , à la tendresse, au véritable 
amour. 

Toutes ses prévisions réalisées, elle mit le der- 
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nier sceau à son ouvrage en conduisant elle-même 
à l'autel l'âme de son âme , son œuvre de prédilec- 
tion , sa fille sur laquelle elle versait à la fois des 
krraesdejoie et de regret!... Tu répandras ceslarv 
mes-là un jour, ma sœur, lorsqu'on confiant de- 
vant Dieu la félicité de ta Louise à l'homme qu'elle 
aura choisi , tu gémiras dans ton cœur , de ce que 
l'heure de son bonheur devra être aussi celle de voire 
séparation... Mais puisse Dieu prendre ta vie plutôt 
que de te condamner à répandre les larmes qui 
coulaient, six mois après, des yeux de la plus 
dévouée des mères! # 

Six mois après!... qu'est-ce donc que le bon- 
heur!... six mois après la jeune femme , l'heureuse 
Adèle , qui portait déjà dans son sein le fruit de 
la plus chère union , expirait dans les bras de celle 
qui lui avait donné le jour!... Une imprudence, 
un breuvage trop frais l'avait tuée ! .... tuée à vingt 
ans, en quelques heures, sans que les soins, sans 
que les déchirants regrets de sa malheureuse mère 
pussent la rappeler à la vie!... 

Marie au pied de la croix , perdue dans f agonie 
de son fils , Marie percée de sept glaives , Marie la 
mère des douleurs, Mater dolorosa, peut seule 
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répondre, dans ma pensée, à la doideur, au déses- 
poir de la mère d'Adèle ! Cest par sa divine image 
que j'élevais mon àme à la hauteur de cette peine 
qui surpasse toutes les peines, de cette peine pro- 
fonde, ineffaçable , sublima, que Dieu a mise seu- 
lement dans le cœur de la femme, pour prouver 
qu'elle est le dernier anneau de sa terrestre créa- 
tion, l'anneau le plus proche des anges. 

Quelle bouche aurait pu faire entendre des pa- 

* 

rôles de consolation et de résignation à celle qui 
avait tout perdu !... On la laissa, et ce fut charité 
que de le faire, on la laissa dans sa douleur, qui, 
confondant les époques et les noms , faisait mourir 
dans le même jour, renfermait dans le même tom- 
beau, dans les mêmes regrets, l'enfant pleurée 
depuis dix ans, sa Clémence, et la jeune femme 
que l'impitoyable mort venait de lui enlever! 

Dire ce qui se passa dans ce pauvre cœur si 
brisé, si saignant, ne l'attends pas de moi, ma 
sœur; il n y a que Dieu et une mère qui puissent 
mesurer ce qu'il y a d'agonie dans la perte d'un 
enfant !... Ce qu'elle souffrit, elle seule le sait! Ce 
qui la conserva sur cette terre, c'est Dieu, c est la 
religion , c'est la voix de ses fils qui lui dcman- 
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daient à genoux de se conserver pour eux!... 

Elle vivra , mais la vie ne sera plus pour elle 
qu'une source de larmes et de regrets, qu'un lieu 
d'exil où elle n'existera plus que de souvenirs... 
Vous la verrez agir, vous la verrez parler, vous 
soigner, vous sourire; mais croyez-le, vous tous 
qui l'entourez, il n'est qu'une douleur qui ne se 
cicatrise pas , qui ne peut se résigner, parce qu'elle 
tient au cœur comme une religion , et cette dou- 
leur c'est la sienne! 

C'est ce que je pensais , moi qu elle avait bien 
voulu admettre auprès d'elle, alors que baisant 
respectueusement sa main amaigrie, je la baignais 
de mes larmes... Mais dis-moi, ma sœur, je vaux 
donc quelque chose , puisque cette femme si mal- 
heureuse que je révère , m'a permis de lui parler 
de sa fille, de la pleurer avec elle, de participer à 
cette douleur sacrée qui ne s'épanche que dans les 
cœurs qui savent la comprendre? 

Elle fixa sur moi des regards de tristesse lorsque 
j'entrai dans son appartement , et me tendant sa 

main, elle se mit à pleurer c'est que la dernière 

fois que je l'avais vue, l'infortunée! elle ne m'a- 
vait parlé que de ses espérances, de son bonheur, 
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et qu'elle n'avait plus a m'entœtenirdérovmais que 
de son irréparable malheur!..*. 

La main qu elle m avait tendue, les pleurs qu elle 
versait en disaient plus que toutes les plaintes!... 

—Oh! pauvre mère! votre fille votre 

fille ! . . . furent les seules paroles que je pus pronon- 
cer pendant les premiers moments de notre dou- 
loureuse entrevue.... Alors ses larmes, qui cou- 
laient silencieusement, firent place aux sanglots.... 
Son cœur s'épancha devant moi comme si j'eUsse 
été Tun des siens. 

— «Oh! vous savez ce que j'ai perdu, me dit-elle 
avec Utl accent si déchirant, mais en même temps 
si doux, que la reconnaissance, je le sentais, se 
mêlait â sa douleur!... Vous venez pleurer avec- 
moi ma fille bien-aimée, mon Adèle!... 

Elle s'arrêta comme brisée par l'impression que 
produisit sur elle ce nom qu'elle ne prononçait 
plus....— Dieu me l'a enlevée, reprit-elle; il a rap- 
pelé ce pauvre ange à lui!... 

Et elle n'ajouta pas, l'infortunée , que le nom 
du Seigneur soit béniL>. parce que ces admira- 
bles paroles de Job, si résigné aux décrets du Tout- 
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Puissant, ne sauraient jamais sortir du cœur d'une 
mère... Dieu ne le voudrait pas ! 
Je pleurais.... 

— Tenez, me dit-elle en se levant lentement, 
et en ouvrant la porte d'un cabinet faiblement 
éclairé par une étroite fenêtre... tenez, voilà ce 
qui me reste d'elle. 

Je m'avançai doucement alors , avec autant de 
respect et d'émotion que si j'eusse dû pénétrer dans 

le sanctuaire le plus révéré De la porte, que je 

n'osai franchir, j'aperçus sur une table une petite 
cassette surmontée d'une couronne d'oranger nup- 
tiale; un portrait était suspendu au-dessus; des 
livres, des cahiers, des albums, des dessins, des 
ouvrages à l'aiguille et en tapisserie, remplissaient 
de deuil ce cabinet où il n'y avait qu'une chaise. 

— C'est ici , me dit la malheureuse mère avec 
un inexprimable accent de douleur, où seule avec 
elle, je viens reprendre des forces pour supporter 
la vie ! Sa belle chevelure est là , ajouta-t-elle en 

me montrant du doigt la cassette, sa couronne 

ah! mon Dieu!... ses cahiers, où son âme pure 
et candide déposait ses pensées... ses dessins: le 
dernier qu'elle a fait était le lieu qu'elle devait ha- 
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biter... sou portrait..: et ces fleurs desséchées, qui 
déjà ont fleuri sur sa tombe î 

Cette énumération funeste des trésors de son af- 
fliction était déchirante! j'aurais voulu l'interrom- 
pre; mais il est des moments d'exaltation doulou- 
reuse où le cœur ulcéré a besoin de faire saigner 
SCS blessures ! . . . 

— Parla, reprit-elle d'une voix pleine de lar- 
mes, en ni indiquant l'étroite fenêtre sans oser y 
porter les yeux; par là, par cette rue est passé son 
cercueil... 

Elle n'acheva pas, la malheureuse femme , ses 
forces étaient épuisées.... Je le vis, et sans pronon- 
cer un mot , sans lui dire adieu , je pris sa main 
que je serrai sur mon cœur, je sortis pénétré de 
tristesse , pleurant amèrement sur la destinée de 
cette augélique femme, dont le corps restera peut- 
être longtemps encore sur la terre , mais dont 
l'âme vivra dans les cieux ! 

En me lisant, tes pleurs auront coulé, ma 
sœur.... tu auras çémi sur cette fille infortunée, 
sur sa mère bien plus à plaindre encore ! Tu auras 
senti dans ton Ame un profond désir de la connaî- 
tre, de verser comme moi d'abondantes larmes 
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avec elle!... comme moi, qui n'oublierai jamais 
la touchante preuve de confiance et d'estime quelle 
voulut bien m'accorder en m'admettant dans la 
sainte intimité de ses afflictions. 

Ce serait, hélas! s'en montrer bien indigne, 
que de ne pas justifier son estime en devenant 
meilleur, en s'élevant à cette perfection morale 
qu'exige une amitié aussi pure, aussi pieuse que 
la sienne! 

J'étais en quittant la ville de si plein de la 

pensée de madame de V*** ; sa tristesse, son mal- 
heur, avaient tellement touché mon cœur, que j'eus 
un mouvement de joie en voyant monter dans la 
voiture qui devait me conduire à Genève , un ec- 
clésiastique à figure douce et modeste; c'était le 
curé d'un des villages du Jura. 

Je fus bon, attentif pour ce digne prêtre ; je lui 
parlai avec confiance, avec respect; et lui , m' écou- 
tant avec indulgence , jugea sans doute que mon 
Ame était accessible à de sages paroles, à de pieuses 
inspirations, et m'engagea à venir passer quelques 
jours dans son presbytère. Gela m'étant impossible 
maintenant, il n'en insista pas moins pour cet été; 
puis il me dit en nous séparant : 
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— Je compte sur vous.... 
Ma main serra la sienne, et je le lui promis avec 
effusion. 

Tu vois , ina sœur, que les voyages sont parfois 
bons à quelque chose... toi qui demandes si instam- 
ment à Dieu la conversion de ton pauvre frère , 

qui sait si tes prières Mais cette lettre n'aurait 

pas de terme , si je donnais un libre cours à mes 
pensées!... Que Dieu te conserve ta fille! 
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CHAPITRE VIII. 

FRAGMENTS DU JOURNAL. 

Lucy.— Séance de la société «ecrète.— La catholique et l'athée. 
— Giacomo quitte Genève. — Les deux exilée italiens, t- 
Départ de FJorarihi pour l'IUlie. 

iGm.r.. 

Non, je ne confierai pas même à ces discrètes 
pages tout ce qui est sorti de cette bouche char- 
mante! C'est mon trésor à moi que le bien qu'elle 
m'a fait ; c'est un parfum dans mon âme, qui doit 
y brûler pur et solitaire comme l'encens devant 
un autel ! 

Mais lorsqu'à mon retour elle m'a dit, après 
m'avoir exprimé les inquiétudes qu'elle avait éprou- 
vées pendant mon absence, et sa joie de me revoir : 
— Ah! ne me causez plus un chagrin si cruel!.... 
je serais tombé à ses genoux , j'aurais baisé ses 
mains, ses pieds; je lui aurais dit : Lucy... Lucy... 
je vous aime..., si la sécurité candide de sa chaste 



140 SOUVENIRS 

figure , reflet tendre et si vrai de son Ame inno- 
cente, n'eût arrêté mon cœur tout prêt a s'épan- 
cher, en le pénétrant tout ù coup de cette crainte , 
de ce respect d'amour que les fidèles éprouvent 
lorsque, priant dans le sanctuaire , ils élèvent subi- 
tement leurs regards sur le visage céleste que les 
peintres inspirés ont donné à la Mère de Jésus. 

Et lorsque prenant pitié de mon saisissement, 
de mon trouble, elle eut prononcé d'une voix qui 
me parut venir d'en haut, ces mots si simples et 
pourtant si affectueux : — Aimez-moi comme une 

amie , comme une sœur , il me sembla , tant il 

y avait de pureté dans tout son être , que le souille 
d'un ange était passé sur mon âme, et l'avait sou- 
dainement purifiée de toute pensée, de toute affec- 
tion terrestre! • • • 

Elle vit bien , la douce créature , que je l'avais 
comprise, qu'elle serait pour moi une étoile, une 
sainte, car elle me tendit sa main, sûre qu'en la 
serrant dans les miennes je prenais devant Dieu 
l'engagement solennel de respecter sa chaste vo- 
lonté ! 

— Non, m'écriai-je, celui que vous élevez jus- 
qu'à vous en lui donnant le titre d'ami et l'affec- 



Digitized by Google 



DE GENÈVE. 141 

lion d'une sœur, ue vous fera jamais rougir de 
l'avoir si dignement distingué. 

— Je le sais, me dit-elle. 

Qu'il y a d'estime et de bonté dans ces trois 
mots ! Je les ai répétés après l'avoir quittée, je me 
les répète encore avec joie chaque fois qu ©^j'ouvre 

mes livres, que je me mets au travail Ûs sont 

ma dernière pensée, et la première à mon réveil! 

■ 

■i 

•il mar«. 

Buonarotti , qui devrait prendre pour devise un 
gazon verdissant, avec ces mots : plus on me foule, 
plus je repousse, redouble de zèle et d'activité; 
grâce à son irrésistible influence, le nombre des 
affidés et les rapports des sociétés secrètes entre 
elles s'accroissent, se multiplient, se resserrent cha- 
que jour. C'est une chose étrange, et sans exemple 
peut-être à notre époque , que la persévérance de 
cet homme qui travaille depuis trente ans sans 

son 

trou, à ourdir les fils d'une conspiration que tous 
les gouvernements ont brisés tour à tour, et qu'il 
ne se lasse jamais de renouer. 
Talents et intentions à part, une semblable 
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constance u est-elle pas aussi étonnante, aussi rare 
que celle de ces fakirs indiens , qui , pendant des 
années et une vie tout entière , s'enfoncent les ongles 
dans la chair, ou se tiennent courbés comme un 
cerceau... Ce n'est qu'une jonglerie fanatique, et 
pourtant on les respecte aux Indes, parce qu'il est 
dans notre nature — êtres mobiles que nous 
sommes — de regarder comme d'une trempe 
plus forte que les autres tout homme qui , s' étant 
donné un but , noble ou vil , utile ou frivole , y 
marche droit et ferme sans jamais s'arrêter. 

C'est pour cela que le caractère et toute la per- 
sonne de Buonarotti ne cessent de m'inspirer une 
sorte de vénération, que des hommes qui lui sont 
bien supérieurs ne m'ont jamais fait éprouver. Si 
je ne suis pas toujours d'accord avec lui dans ses 
principes politiques , si ma raison se révolte contre 
la plupart de ses théories, je baisse la tête devant 
l'immobilisation de ses pensées et de ses projets; 
car on admire toujours cela même qui nou6 manque 
le plus. 

Pour lui la vie est toute renfermée dans une seule 

idée, dans un immense désir , l'émancipation, 

la liberté des peuples... C'est le seul culte de son 
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cœur.... culte de conviction et de dévouement qui 
l'ennoblit à mes yeux et m'empêche souvent de 
sourire quand il encadre de sérieux projets dans 
des formalités puériles, ou que je le vois, affublé 
des ridicules insignes de la franc-maçonnerie, rece- 
voir, avec une imperturbable gravité, quelque 
nouveau néophyte. 

De toutes les cérémonies des sociétés secrètes, la 
plus animée, la plus intéressante est pourtant, il 
faut le dire, la réception des adeptes : nous en 
eûmes, il y a peu de jours, des exemples assez 
remarquables pour que j'en dise ici quelques mots. 

Parmi les candidats venus de divers pays et 
présentés par de fort honorables parrains , il s'en 
trouva deux surtout dont les interrogatoires d'ad- 
misison donnèrent lieu aux contestations les plus 
bruyantes. 

Le premier, jeune Français d'une petite ville du 
Jura où la religion est encore en honneur, se dé- 
clara croyant et bon catholique , a la question d'u- 
sage que lui adressa le président : Quelle est ta 
religion ?... 

Grands furent l'émoi et la colère qui vinrent 
saisir quelques républicains , vieux champions de 
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la liberté, dont la plupart demandèrent, en enten- 
dant une telle réponse, qu'on éloignât le postulant 
pendant quelques instants. 

— Un catholique pratiquant parmi nous! secriè- 
rent-ils avec indignation!... c'est impossible! 

En admettant que le candidat soit sincère dans 
sa croyance , ne serait-ce pas exposer notre existence 
même aux dangers d'une confession? Nous de- 
mandons en conséquence que non-seulement son 
admission soit rejetée, mais qu'on s'abstienne de 
nous présenter, à l'avenir, tout sectateur d'une 
religion soi-disant révélée , comme devant être trop 
enclins à se soumettre aux pouvoirs absolus. 

Alors il s'éleva parmi nous un murmure désap- 
probateur que le président eut peine à réprimer; 
puis il ordonna qu on ramenât le postulant. 

— Persistes-tu, lui dit-il, à te déclarer prati- 
quant la religion catholique? 

— S'il faut y renoncer pour être admis parmi 
vous, mon choix ne saurait être douteux : je me 
retire... 

— La question n'a pas été posée ainsi, jeune 
homme... ; mais quelques-uns de nous craindraient 
que l'obéissance passive que le catholicisme impose 
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à ses adhérents, ne nuisît à ton patriotisme; les 
ultra-royalistes, tu le sais, les partisans les plus dé- 
voués du pouvoir sont tous catholiques. 

— Les devoirs de la conscience , répondit le 
jeune homme, n'ont rien à démêler avec les opi- 
nions politiques ; tout catholique éclairé sait faire 
une distinction marquée entre ses obligations re- 
ligieuses et ses obligations de citoyen : la liberté 
n est pas plus incompatible avec la messe qu'avec 
le prêche, sous la bannière des cantons de Berne et 
de Fribourg que sous celle des petits cantons , et 
ceux qui l'aiment véritablement, cette liberté, 
doivent savoir que la première base de toute con- 
stitution est de proclamer la liberté des cultes. 

— C'est vrai, dirent en même temps plusieurs 
voix. 

— Ma religion, reprit alors le digne jeune 
homme, n'est pas une religion qui se contente de 
pratiques superstitieuses : non, messieurs ; elle m'a 
été transmise par mes pères, il est vrai, et je m'en 
fais gloire, mais elle a été aussi confirmée dans 
mon cœur par un long examen, par le flambeau 
de la raison. Si vous voulez m admettre dans votre 

société, prenez-moi avec ma croyance, ou je re- 
lî. 10 
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nonce à travailler avec vous à ce que Jésus-Christ 
est venu prêcher sur la terre : la liberté et la 
fraternité de tous les hommes. 

Des murmures partirent de plusieurs points de 
la salle, et une voix fit entendre ces mots : 

— Nous ne voulons pas de crédules, pas de 
faibles d'esprits qui s'agenouillent devant un prêtre, 
et le font juge de leurs pensées et de leurs actions. 

— Qu'on me conduise alors hors de cette en- 
ceinte, dit le jeune homme avec une conviction et 
une dignité qui me gagnèrent le cœur; jamais je 
ne m'associerai à des hommes qui, pour établir 
le règne de la liberté, commencent par proclamer 
l'intolérance Et il s'en fut, laissant l'assem- 
blée dans un état de trouble et d'agitation dont je 
n'avais pas encore eu d'exemple. 

A quelques jours de là, un jeune professeur de 
mathématiques, le second des deux adeptes dont 
j'ai déjà parlé, se présenta devant nous comme s'il 
eût été appelé à résoudre quelques problèmes ou à 
subir quelque examen. A son front levé, à sa pa- 
role tranchante et concise, on pouvait deviner qu'il 
appartenait à cette classe de savants qui, n'opérant 
que sur des quantités connues et invariables, for- 
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mulent leurs idées en axiomes, et traitent les ques- 
tions les plus complexes , les matières les moins 
positives, avec les mêmes règles et la même pré- 
cision que les sciences exactes dont ils s'occupent 
chaque jour. 

Ne doutant de rien , tranchant sur tout , notre 
jeune professeur se montrait de ceux qui trouvent 
qu'il n'est rien qu'on ne puisse résoudre sous le 
soleil. 

A la demande du président : 

— Quelle est ta crovance religieuse ? 

il répondit , le sourire sur les lèvres et d'une voix 
claire : 

— Je n'en reconnais aucune. 

— C'est-à-dire, reprit celui qui l'interrogeait, 
e tu rejettes toute espèce de culte , que tu es 
iste? 

— Déiste?.... non. Le déisme est une absurdité, 
c est un problème mal posé dont tous les termes 
sont inconnus. ^É^^^ 

— Tu admets pourtant l'immortalité de lame? 
dit T interlocuteur d'un ton propre à 1 engager à 
répondre oui..., 




f 
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Mais le géomètre, sûr de son fait comme d'une 
démonstration, allait droit au but. 

— L'immortalité de l'àme.... c'est une chimère, 
un leurre de la faiblesse humaine. 

— Tu appartiens donc aux matérialistes ? de- 
manda avec anxiété un homme de bien, Genevois 
de pure race, vrai croyant dont la figure exprima 
l'horreur et le dégoût, quand l'interrogé lui ré- 
pondit sans le moindre embarras : 

— Je suis encore plus conséquent que cela, je 
suis athée.... 

Il y eut un frissonnement d'indignation parmi 
le plus grand nombre des membres de la réunion ; 
on resta muet pendant quelques secondes, ce qui 
donna le temps au postulant de reprendre la pa- 
role : 

— Je suis athée avec autant de certitude que 
j'en ai de la justesse du théorème que les trois 
angles du triangle sont égaux à deux droits : c'est 
une vérité qui m'est démontrée par l'astronomie 
même.... Dieu n'est pas. 

— Assez, assez, monsieur!.... dit en bondissant 
sur sa chaise un digne homme de lettres que 
chacun révérait.... il faut que vous soyez bien 
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abandonné de ce Dieu que vous niez, pour trouver 
la preuve qu'il n'existe pas dans cette admirable 
science que le grand Newton, que l'immortel 
Euler, regardaient comme une céleste démonstra- 
tion de la grandeur du Tout-Puissant. Pas de 

Dieu , pas de rebgion pas de religion , 

pas de morale!.... éternelle vérité que des in- 
sensés peuvent seuls contredire , que les hommes 
de bien , que les pères de famille, que la société 
entière doit défendre sous peine de s'entr égorger 
et de périr! Vous reviendrez , jeune homme, sur 
cette irréHgion destructive de tout bien. 

Un signe de tête, une contraction de bouche de 
rinterpellé, dévoilaient, malgré le bandeau qui cou- 
vrait ses yeux, qu'il ne faisait pas grand cas de 
cette chaleureuse attaque, et qu'il allait même y 
répondre, lorsque le président l'invita à se retirer 
quelques instants. 

— Si l'on admet ce jeune fou, nous écriâmes- 
nous alors, et ceux qui parlèrent ainsi étaient 
nombreux, jamais nous ne siégerons dans une as- 
semblée où l'athéisme serait ainsi proclamé : nous 
protestons contre son admission. 

Quelqu'un ayant dit en sa faveur, que c'était 
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plutôt en lui une affaire d'amour-propre qu'une 
opinion bien raisonnée, une matière à controverse 
plutôt qu'une conviction , une manière d'origina- 
lité plutôt qu'une croyance, on répondit que l'af- 
fectation d'athéisme était déjà trop aux yeux des 
honnêtes gens, et que ce serait leur faire injure que 
d'admettre un pareil écervelé.... 

Le président proposa d'ajourner sa réception : 

— Non , non , répliquàmes-nous avec force il 

faut que le candidat soit écarté et sans appel. Il 
n'y a pas de pacte à conclure , ni d'alliance à for- 
mer avec celui qui , reniant Dieu , ôte ainsi toute 

sanction à la morale et tout frein aux passions 

qu'il soit rejeté. 

Les patriotes pur sang, les républicains quand 
même , réclamèrent vivement, mais nous tînmes 
bon , et il fut décidé qu'il en serait ainsi : encore 
quelques scènes de cette espèce, et les sociétés se- 
crètes se passeront pour longtemps , et pour tou- 
jours peut-être, de ma coopération. 

5 ayril. 

r ■ 

Giacomo m'a quitté pour aller passer quelques 
semaines dans le canton de Vaud, auprès d'un de 
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ses compatriotes malades, qui a besoin de ses 

soins.... brave et digne jeune homme auquel il ne 
manque pour se faire un nom , qu'une patrie libre 
et que des circonstances favorables! Son absence 
m'est pénible et me laisse un vide que j'aurais 
senti plus vivement encore si ma bonne étoile ne 
m'eût fait rencontrer, il y a quelque vingt jours, 
deux autres exilés italiens, dont la connaissance 
m'est on ne peut plus agréable. 

C'est chez M. de Sismondi que je les ai vus pour 
la première fois : tous deux sont Milanais , d'un 
âge mûr, d'une société aimable et douce ; l'un est 
le marquis B. , l'autre le général de M. , gens de 
cesur et d'action, qui ont sacrifié une position 
heureuse à l'espoir de contribuer à l'affranchisse- 
ment de leur patrie. 

En causant chaque jour avec eux , j'apprends à 
mieux connaître l'Italie et à plaindre ceux de ses 
enfants qui se sont généreusement dévoués pour 
lui rendre l'indépendance : il en est un surtout 
dont les exilés parlent avec autant de regret que 
de vénération et d'attachement : c'est le comte 
Confalonieri , qui gémit depuis six mois dans les 
prisons de Milan. Ce qu'ils disent des rares talents 
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et du noble caractère de cet homme supérieur, de 
ses constants efforts pour être utile à son pays, et 
de sa conduite généreuse depuis qu'il est incarcéré, 
ma vivement intéressé à lui : puisse-t-il échapper 
au funeste sort qui semble le menacer ! 

l5 avril. 

t 

Elle me rend , cette femme angélique, plus stu- 
dieux, plus moral, plus vertueux : je lui lis mes 
pensées, mes réflexions sur mes lec- 
tures ; elle m'écoute , m'encourage , et quand elle 
me dit : C'est bien... ah ! c'est la voix de Dieu qui 
a parlé. 

Elle veut que je fasse des vers.... — J'en ferai. 

Que je sache l'anglais comme elle — Je le 

saurai. Que j'apprenne l'allemand — Je l'ap- 
prendrai. Que je sois religieux — Je m'effor- 
cerai de le devenir . la foi ne vient*îlle pas de 
l'amour ? 

Mes journées sont laborieuses et pleines ; l'esprit 
et le cœur s'en ressentent, ils grandissent en bonté, 
en vigueur.... temps heureux, beaux jours que je 
savoure et que je regretterai ! 
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i5 avril. 

Je m'en vais en Italie , signor mio , me disait , 
il y a trois jours , Fioravini qui m'est venu paré 
comme une châsse , après deux mois de voyage à 
Grenoble et dans le midi de la France. 

Le vieil habit noir avait été remplacé par un frac 
marron , tout brillant encore de son lustre ; le cha- 
peau, le gilet, tout était neuf, jusqu'à la perru- 
que dont les boucles bien lissées avaient un cer- 
tain air de coquetterie. Quel étrange changement! 
dis-je à part moi. 

— Et vous allez à Ancône , mon bon Fioravini ? 

— Certainement , amico mio ; nous y allons , 
Fido et moi. 

Fido, qui était resté à la porte, y gratta d'im- 
patience: lui aussi s'était fait brave! blanc et 

peigné comme l'épagneul d'une marquise. 

— Nous retournons dans notre belle patrie, 
continua Fioravini : voilà l'argent que vous m'avez 
prêté , caro mio. 

— Allons donc , vous plaisantez. 

Fioravini prit un air digne et contrit jusqu'à ce 
que j'eusse repris l'argent, qu'il me tendait d'une 
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main tandis qu'il jouait de l'autre avec un élégant 
cordon de montre garni de superbes breloques. 

— Les leçons et les concerts ont donc été suivant 
vos désirs ? 

— Et même au delà , s em pressa- t-il de me ré- 
pondre ; puis il se tut. 

Il y a là -dessous, pensais-je, quelque mystère 
qu il faut que je découvre; Fioravini est honnête 
homme, je n'en saurais douter. 

— Jai reçu, me dit-il , des nouvelles de Giorgio. 
Ce brave ami va se battre comme un Roland; lui 
et son compagnon allemand sont arrivés à bon 
port ; il m'écrit que tout va bien , que le gouver- 
nement grec s'organise ; puis il parle d'une grande 
expédition dont ils feront partie, contre une île... 
je n'ai pas pu lire le nom ; mais voyez vous-même, 
me dit-il , en me remettant une lettre de plus de 
deux mois de date. 

Giorgio écrivait d'Ipsara , et annonçait effecti- 
vement que lui et son ami se disposaient à prendre 
part à une expédition destinée à délivrer Scio du 
joug des Turcs... Sa lettre respirait l'enthousiasme 
et l'espoir. 
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— Que Dieu permette qu'il n ait pas été tué i 
dis-je avec un sentiment de douleur à Fioravini. 

— Que dites-vous, amico mio ! Giorgio tué!., 
lui!.. Et l'angoisse du cœur se peignit sur les traits 
du brave Italien. 

— Vous ignorez donc les désastreuses nouvelles 
qui sont arrivées sur l'expédition de Vile de Scio ? 

H me regarda fixement en faisant un signe af- 
firma tif. 

— Les Grecs, qui avaient eu d'abord quelques 
succès, et qui étaient parvenus à soulever file 
entière , ont été ensuite attaqués par les troupes 
turques de la flotte du Capitan-Pacha , et malgré 
leur résistance ils ont été vaincus , massacrés. 

— Povero Giorgio !... povero Giorgio ! répé- 
tait Fioravini.... 

— La population de Scio passée au fil de l*é» 
pée , ou réduite en esclavage ; les villes , les villages 
incendiés : tels sont les déplorables détails de cette 
catastrophe Scio, la reine des îles de l'Archi- 
pel, Scio, le paradis terrestre, n'est plus qu'une 
ruine ! 

Fioravini, les mains sur sa tête, s'écriait à chaque 
nouvelle calamité: —Povero Giorgio /... canailles 
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de Turcs!... ils les auront tous tués ! que pouvaient 
contre eux ces infortunés Grecs!... mais c'était fo- 
lie aussi que de se révolter ! 

— Deux ou trois mille se sont échappés, assure* 
t-on. 

— Il en sera, amico mio, il en sera!... je le 
connais ; il se tirerait des griffes du diable ! Pourvu 
qu après cela il revienne de ce maudit pays , et 

promptement, encore car, voyez-vous, a moins 

de grands miracles , il y a dix à parier contre un 
qu'il ne restera plus des Grecs que le nom , dans 
quelques années d'ici. 

— Ne le croyez pas , Fioravini Dieu ne per- 
mettra pas que ce malheureux peuple succombe 

sous les coups de ses oppresseurs il entendra 

ses gémissements, il lui suscitera des défenseurs.... 
et de toutes parts, j'en ai l'espoir, oui , de toutes 
parts on se rendra en Grèce , comme jadis on se 
rendait en Terre-Sainte pour guerroyer contre les 
Turcs : ce sera une croisade que les uns soutien- 
dront de leur bras , les autres de leur bourse ; nul 
homme de cœur ne voudra qu'on dise de lui : Il 
n'a rien fait pour les Grecs. 

Ces paroles , que j'avais prononcées avec chaleur, 
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furent écoutées avec émotion et recueillement par 
Fioravini ; lorsque je fus le voir le lendemain pour 
lui faire mes adieux , il m annonça qu'il passait par 
Marseille. 

— Par Marseille î... quel détour! 

— J'ai mes raisons pour cela. 
— Irez-vous rejoindre Giorgio? 

— Non.... mais je voudrais avoir plus promp- 
tement de ses nouvelles. 

Pressé par mes questions, Fioravini m'avoua 
enfin , et non saus peine , qu'il désirait faire quel- 
que chose pour son ami. 

— Il me mande, ajouta-t-il , dans sa lettre , vous 
l'avez lue , que ce sont surtout les armes qui leur 
ma nouent.. . 

— Mais, caro Fioravini, pour avoir des armes 
il faut de l'argent , et ... 

— Cest là par où je pèche , n'est-ce pas ?.. . 
Jetant alors un coup-d'œil de côté sur Fido, 

accompagné de ce sourire de satisfaction d'un 
homme certain de son fait, il me dit : 

— Afnico mio , on en trouvera... 

Et du doigt il ôtait quelques grains de pous- 
sière sur le revers d'une redingote aussi neuve 
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que l'habit marron qui avait si fort excité ma 
surprise. 

— Or çà, mon maître, vous avez donc rencon- 
tré par votre chemin quelque portefeuille bien 
garni? 

— Mieux que cela, amico mio , mieux que 
cela.... car j'aurais été obligé de le rendre... JPavais 
une mine et je f ai exploitée. 

— Quoi! Fido?... dis-je en suivant de l'œil le 
geste indicatif de Fioravini. 

— Lui-même ! . . . Maorowitz, son premier maître, 
ne m'avait-il pas dit en mourant que ce chien-là 
était un puits de science ? 

— Eh bien?... 

— Eh bien donc, caro mio , voyant que le 
chien M unit o avait fait gagner tant d'argent à son 
maître en jouant aux dominos et en calculant , j'ai 
cherché à en apprendre autant à mon Fido, et j'ai 
réussi promptcment, grâce aux renseignements 
qui m'ont été donnés par un certain Piémontais, 
parent du propriétaire de Munitol*. 

— Et vous avez fait une tournée avec Muni to H? 

wUOMSUCUv • tUfW fUlU •••••• Ya-Uil là du dés- 
honneur? 



■ 
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— Non pas que je sache, en vérité, mon brave 
Fioravini. 

— Pour me présenter décemment à Ancône , 
ne fallait-il pas de l'argent ? Est-ce avec des leçons 
de vingt sous que j'en aurais amassé? En deux 
mois, j'en ai plus gagné avec Fido que je n'eusse 
pu le faire ici pendant deux ans. 

— Et l'appétit vient en mangeant , n'est-ce pas ? 
Vous voulez grossir le magot en continuant l'ex- 
ploitation de la mine ? 

— Pour moi, non, mais pour Giorgio 4 .... N'a- 
vez-vous pas dit qu'il n'y aura pas un homme de 

cœur qui ne tirera l'épée ou n'ouvrira sa bourse 
pour les Grecs ? 

Je jetai mes bras autour du cou de ce digne 
homme, et je l'embrassai de bon cœur!.... Je ca- 
ressai Fido , je lui aurais volontiers serré la patte. 

— Je paierai ma dette aussi , moi , continua-t-il 
avec bonhomie ; le but ennoblira les moyens : 
ce que nous aurons gagné, Fido et moi, d'ici à 
Marseille, je l'emploierai à acheter des armes, 
que j'enverrai avec quelques écus à mon pauvre 
Giorgio. 

— Vous êtes un brave homme, Fioravini, un 
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homme dont l'amitié me sera toujours chère ! 

Écrivez-moi quelquefois, je vous en prie; donnez- 
moi des nouvelles du savant Fido, auquel il fau- 
drait élever des statues... 

Nous nous embrassâmes encore, et le soir même 
les deux amis se remirent en route pour aller, sans 
bruit et sans ostentation, recueillir sou a sou, franc 
à franc , leur sainte offrande pour la cause des 
Grecs..... fï'estrce pas là un touchant denier de la 
veuve? 
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CHAPITRE IX. 

CO.\TI\l ATIO& DU JOl R\AL. 

ExiOllioQ ù la perte du Rhône. — Le père Vaillant. 

6 mai. 

Hier fut un beau jour pour moi! si beau, 

qu'il restera dans le trésor de nies souvenirs comme 
une relique de cœur qu'on aime à invoquer dans 

les traverses de la vie! J'ai été à la perte du 

Rhône avec Lucy, sa famille et quelques amis. 

Nous étions, à onze heures, au village le plus 
rapproché du lieu que nous venions visiter; l'on y 
déjeuna, puis l'on se mit en route, guidé par un 
jeune garçon qui promettait de nous mener dans 
les endroits de la montagne où l'on découvre le 
mieux la perte du Rhône et sa sortie de dessous 
les rochers. Lucy et ses trois jeunes sœurs, vêtues 
de blanc, couraient dans les sentiers, svcltes et lé- 

- 

gères; c'était à qui arriverait lu première sur les 
bords escarpés du fleuve dont nous entendions de 
H. I! 



< 
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loin le sourd mugissement. Un cri de joie nous 
annonça bientôt qu'elles étaient parvenues au pre- 
mier but de notre promenade, et nous "les aper- 
çûmes, en effet, pittoresquement groupées sur un 
pont de bois qui , jeté sur le Rhône, unit la France 
et la Savoie. 

— Cette cabane que vous vovez de l'autre côté, 
nous dit notre conducteur, appartient aux doua- 
niers piémontais; mais nous pouvons passer sans 
qu'ils nous visitent, car ils voient bien que vous 
n'êtes que des curieux. 

Quelques minutes après, nous avious rcjointnos 
charmantes avant-courricres, et nous contemplions 
avec elles le spectacle imposant et sauvage qui se 
présentait à nos yeux, cette masse; énorme de ro- 
chers de granit qui semble avoir été coupée en deux 
par une main puissante et surhumaine, pour ouv rir 
un passage au fleuve... puis l'étroite et profonde 
gorge au fond de laquelle coulent les eaux bleuâtres 
du Rhône, qu'on voit arriver avec la rapidité de la 
flèche, et qui disparaît tout à coup dans une cav ité 
dont nous aurions eu peine à soupçonner l'exis- 
tence du point où nous étions, sans l'étrange phé- 
nomène de cet engloutissement subit et total; 
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engloutissement qu'on voit, qu'on regarde , qu'on 
fixe de plus en plus , fasciné que Ton est par Vin- 
cessante chute et le tourbillon des ondes. 

Nous examinâmes ensuite le lit de rochers où le 
fleuve coulait autrefois, mais qu'il a laissé à sec en 
s' abîmant sous la montagne; le guide nous assura 
cependant qu'il y avait quelquefois trois ou quatre 
pieds d'eau au temps des grandes crues, ce qui 
nous expliqua la construction du pont sur lequel 
nous nous trouvions. 

Quoique les rives en fussent assez hautes , nous 
descendîmes néanmoins, un jeune Anglais et moi , 
dans l'ancien lit du Rhône, et nous nous serions 
même avancés à quelques pieds de la perte, si notre 
guide ne nous eût crié qu'il y avait du danger à s'en 
approcher de trop près.*— Les rochers deviennent là 
tellement glissants, nous dit-il quand nous fûmes 
remontés, qu'on ne peut être sûr de son pied; d 
suffirait d'un seul faux pas pour être entraîné dans 
l'abîme, et une fois que vous y seriez , jamais on ne 
vous rev errait.... Le voisin Talîier y a jeté l'autre 
jour un pauvre canard, mais il n'a pas plus reparu 
que tout ce que j'y ai vu tomber depuis que je me 

connais Une plume comme un arbre, tout y 

reste. 
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Lucy nous grouda de notre imprudence... elle 
était pâle et respirait à peine... Que Dieu la comble 
à jamais de ses plus chères bénédiction», pour 
l'ineffable transport que me lit éprouver la tou- 
chante révélation de son inquiétude! 

— C'est par ici qu'on peut arriver le plus près de 
la perte, nous dit notre guide, en nous montrant 
l'étroit sentier qui règne entre la rive gauche du 
fleuve et les rochers qui le dominent; mais nous 
n'y viendrons qu'en dernier. Wous allons grimper 
maintenant jusqu'à cette roche en saillie que vous 
voyez là-haut ; c'est de là qu'on voit tout, et c'est 
bien beau, allez! 

Les moins ingambes de notre société jugèrent 
plus prudent de rester sur les bords; mais quant 
à nous , jeunes et lestes , nous cheminâmes brave- 
ment jusqu'à la fameuse saillie, où nous eûmes, il 
est vrai, un assez beau coup d'œil, mais qui fut 
loin de nous payer de la fatigue d'une pareille as- 
cension. 

Une heure après nous retrouvâmes notre arrière- 
garde fort commodément établie sous un ombrage 
épais. Piqués de leur insouciance, et plus encore 
de les voir si frais, si bien reposés, quand nous 
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étions harassés pour si peu de jouissances , nous 
leur racontâmes force merveilles de notre rocail- 
leuse excursion , et Dieu sait tout ce que nous u au- 
rions pas inventé pour exciter leurs regrets , si 
notre jeune guide n eût attiré notre attention en 
s'écriant d'un ton de surprise et de joie : 

— Ah ! voilà le bon père Vaillant qui vient faire 
sa promenade d'habitude.... 

Et il nous indiquait , dans la direction du pont 
vers lequel il s'avançait lentement, un vieillard à 
cheveux blancs, plus proprement vêtu que ne le 
sont ordinairement les paysans. 

— Et qu'est-ce que c'est que le père Vaillant? 
lui demandai-je. 

— Le père Vaillant?.... Ah! dame! c'est un 
bon vieux brave homme , qui habite depuis bien 
des années dans un village à une lieue d'ici , et 
qu'on voit venir une fois par mois, quelquefois 
plus souvent encore, à la perte du Rhône. 

Nous regardâmes alors avec attention cet 
homme , dont la démarche , malgré son âge, avait 
quelque chose de ferme et d'assuré en marchant 
sur le bord du rocher. Parvenu à l'endroit où le 
fleuve s' engouffre, il s'arrêta , se mit à genoux, lit 
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dévotement le signe de la croix, et sembla prier 
avec ferveur. 

A cette vue, notre curiosité devint plus vive, et 
Lucy demanda avec intérêt au jeune villageois 
s'il savait pourquoi le l>on vieillard venait prier 
ainsi dans ce lieu. 

— J'en sais bien quelque chose , madame , ré- 
pondit-il ; mais je n'ai jamais entendu le père 
Vaillant raconter son histoire, et j'aurais peur de 
me tromper; d'ailleurs il n'est pas fier, et si quel- 
qu'un de vous allait le lui demander, je suis sûr 
qu'il vous conterait tout ça de bout en bout. 

Du consentement unanime, nous fûmes chargés, 
Lucy et moi , ainsi que son plus jeune frère, d'aller 
parler au père Vaillant, toujours agenouillé. Nous 
repassâmes le pont ; puis nous marchâmes seul à 
seul le long des rochers, jusqu'auprès du vieillard, 
qui continuait sa prière, car le bruit des eaux 
l'empêchait de nous entendre. Ce fut alors que 
Lucy se pencha un instant sur l'abime pour mieux 
contempler le tournoiement des ondes. 

— Au nom du ciel I que faites-vous? m'écriai-je 
avec force en la saisissant par le bras... 

A ma voix, le père Vaillant releva la tête et 
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tressaillit , comme frappé d'une apparition.... Ses 
mains s élevèrent vers le ciel , ses lèvres articulè- 
rent des mots sans suite, et ses yeux se fixèrent 
sur Lucy avec une expression de crainte et de 

■ 

bonheur.. 

— Ah! mon Dieu!.... c'est madame! cest ma- 
dame! et ses larmes coulaient. 

— Rassurez-vous, m'empressai-je de lui dire en 
l'aidant à se relever, tandis que Lucy tendait au 
bon vieillard une main qu'il prit et baisa respec- 
tueusement.... Rassurez-vous , nous ne sommes ici 
que pour.... 

Mais il ue m écoutait pas, et répétait avec anxiété, 
en nous montrant la perte du Rhône : — Eloignez- 
vous... éloignez -vous votre vie en dépend 

Puis il faisait signe à Lucy de retourner vers le 
pont , en se tenant le plus près possible des ro- 
chers. Quand il nous crut hors de tout péril, l'ef- 
froi qui se peignait sur sa figure fit place à la plus 
douce bienveillance. 

— Nous étions venus, lui dis-je alors, pour vous 
prier de nous faire connaître la cause d'une dévo- 
tion aussi profonde dans un tel lieu Mais l'im- 
pression que notre présence a produite sur vous 
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nous prouve assez qu'il y aurait de l'indiscrétion à 
vous demander de nous initier à des souvenirs qui 
doivent être bien cruels !.... 

— Bien cruels, il est -vrai, reprit le père Vail- 
lant , dont les regards attendris ne quittaient pas 
Lucy, et aujourd'hui plus que jamais, car la res- 
semblance de madame avec ma bonne maîtresse est 
si frappante, que j'ai cru la revoir!.... elle était 
jeune et belle aussi , la pauvre dame ! 

L'intérêt que nous inspirait le vieillard croissait 
à chacune de ses paroles; tout nous disait qu'une 
grande infortune l'avait frappé, et notre satisfac- 
tion fut extrême quand il ajouta : — Je vais vous 
raconter ce que mes yeux ont vu, car jamais je n'au- 
rai une meilleure occasion de rendre hommage à la 

mémoire de mes chers maîtres Hélas ! ils furent 

bien malheureux! 

Conduit par nous au milieu de la société , cha- 
cun s'empressa d'accueillir le père Vaillant, qui 
s'assit au milieu de tous, et commença ainsi : 

« Ma famille est originaire de ce pays, mais 
mon père quitta son village pour entrer au service 
du seigneur de Bourvillc, dont le château était si- 
tué entre Brenod et jNantua; il s'y maria, et je 
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vins au monde quelques années avant M. Ernest, 
seul héritier que Dieu eût accordé à nos bons 
maîtres. On nous éleva ensemble , et quand il eut 
vingt ans , son père voulut que je raccompagnasse 
dans tous ses voyages en qualité de valet de cham- 
bre. Jamais il ne m'a traité comme un domestique , 
cet excellent jeune homme; j'étais un ami pour 

lui Aussi , je me serais jeté dans le feu pour le 

servir ! 

» Après notre tour de France, et quatre ans de 
séjour à Paris, M. le chevalier revint chez ses pa- 
rents, qui l'attendaient pour le marier à une de ses 
cousines, jeune orpheline de bonne maison et de 
grande fortune : c'était en 86.... mon maître avait 

vingt-cinq ans et sa fiancée vingt beaux et riches 

tous deux, ils étaient bons, pieux, charitables, et 

ils s'aimaient! que de bonheur les attendait 

donc sur la terre!.... 

» Mais les jours de l'homme nesont qu'une fumée 

passagère, nous dit l'Evangile En moins de 

trois années, M. le chevalier perdit son père et sa 
mère; et quand il revint d'un voyage de Paris à la 
lin de 89 , il ne retrouva plus son premier-né, que 
la petite v érole avait enlevé en trois jours. Madame 
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était dans la désolation, et sans l'amour de son mari 
et sa confiance en Dieu, elle en serait morte bien 
certainement. 

m Dix-huit mois après, elle accoucha heureuse- 
ment d'une petite fille, jolie comme elle; sa santé 
était bonne , et tout allait au mieux dans les pre- 
mières semaines, lorsqu'une troupe de mauvais 
sujets des villages voisins lui causa une frayeur 
dont elle ne put jamais se remettre. 

» Nous commencions à être alors en pleine révo- 
lution; partout on ameutait les paysans contre les 
nobles; ceux de nos environs le furent par un ma- 
réchal vétérinaire qui en voulait à M. le comte , 
parce que ce brave seigneur l'avait plusieurs fois 
réprimandé de ce qu'il donnait des médecines aux 
hommes comme il en donnait a ses chevaux. Tout 
ignare qu'était ce vétérinaire , il se croyait docteur, 
et il jura, le malheureux! de se venger de ce qu'il 
appelait ses affronts!.... Il vint donc un beau soir 
à la tête d'une quarantaine de misérables pour in- 
cendier et piller le château , mais il trouva à qui 
parler, car nous étions sur nos gardes, et bien ar- 
més; à peine les drôles eurent -ils entendu les pre- 
miers coups de fusil qu'ils décampèrent , en lais- 
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sant sur le terrain un des leurs, assez grièvement 
blessé , qui nous avoua qu'ils avaient été excités 
par ce coquin de vétérinaire. 

» Nous restâmes ensuite assez tranquilles pen- 
dant quelques mois ; mais Vorage grondait, et mon- 
sieur n'aurait pas manqué de quitter la France 
immédiatement, pour se rendre a Turin, où il 
avait des parents émigrés , si la santé de madame 
l'eût permis. Eu attendant, notre ennemi le ma- 
réchal, qui, comme de raison, donnait en plein 
collier dans la révolution , avait été nommé pro- 
cureur du distinct : vous jugez s'il nous perdait de 
vue, le cher homme !.... je le disais tous les jours k 
M. le comte , en l'engageant à se mettre en sû- 
reté; mais il me répondait : 

» — Madame est trop souffrante pour entre- 
prendre maintenant un long voyage, et tu sais, 
Baptiste, que je ne puis la laisser seule.... elle en 
mourrait! attendons quelques jours encore, peut- 
être reprend ra-t-elle assez de forces pour que nous 
puissions partir tous ensemble. 

» Je n'insistai pas, et je demandai à Dieu, matin 
et soir, qu'il sauvât mes bons maîtres des dangers 
qui les menaçaient, car tout allait au plus mal en 
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France, et à Paris surtout, où le pauvre roi 
Louis XVI avait été arrêté et mis en prison! 
Hélas ! je me souviens encore du jour où nous 
apprîmes qu'il avait été condamné à mort! 

» — Mon ami, dit ma bonne maîtresse à M. le 
comte, mon ami, il faut partir, je t'en supplie.... 
je le veux! Tu ne saurais rester davantage en 
France pour ton honneur et ta sûreté; va rejoindre 
tes amis, va retrouver nos princes, c'est là ta place. 
Quand je serai mieux, je me rendrai près de toi, 
avec ma fille et notre fidèle Baptiste. 

» Je joignis mes prières à celles de madame, mais 
tout fut inutile!.... Mon maître l'aimait trop pour 
se séparer d'elle.... Cependant il promit de céder 
deux mois après a son désir, si elle n'était point 
alors en état de le suivre. 

» Pourquoi faut-il, mon Dieu! qu'il ne nous ait 
pas écoutés!.... Quelques semaines après, le vété- 
rinaire dénonça M. le comte aux terroristes de 
Lyon, comme un aristocrate qui entretenait des 
correspondances avec les émigrés de Turin , et 
tramait des complots contre la république. Il 
obtint l'ordre de le faire arrêter, ainsi que madame, 
et de les faire transporter à Lyon. Quand un 
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noble était arrêté clans cet horrible temps, on 
pouvait dire qu'il était mort. 

» Vous pouvez donc imaginer quel lut notre 
effroi quand on nous annonça, la veille du 
4 avril 1 793, que le scélérat de vétérinaire devait 
venir lui-même à la pointe du jour pour mettre 
à exécution son mandat d'arrêt. 

» — Ah! mon cher maître, mon cher maître L.. 
dis-je alors à M. le comte, dans la chambre même 
de madame, à laquelle il venait d'apprendre 
la fatale nouvelle; si vous aviez suivi nos 
conseils!.... 

» — Silence, Baptiste, sécria-t-elle.... Dieu me 
donnera la force et le courage de partir cette nuit 
même avec lui L.. Elle s'était levée, en nous par- 
lant ainsi , d'une chaise longue qu'elle ne quittait 
jamais, et moi je crus que la sainte Vierge venait 
de la guérir pour récompenser sa pieuse résigna- 
tion. 

Afin de ne donner aucun soupçon , je convins 
avec M. le comte que nous prendrions seulement 
un petit cheval de montagne sur lequel on arran- 
gerait tout ce qu'il faudrait pour que madame 
pût s'y asseoir avec la petite; nous espérions, en 
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voyageant ainsi, pouvoir gagner la frontière par le 
Jura. Tout lut prêt à l'heure indiquée, et quand 
la nuit fut bien sombre , nous sortîmes par les 
derrières du parc... Oh ! ce fut un triste moment! 
la petite Marie pleurait; monsieur, tout en soute- 
nant et conduisant sa femme , regardait les lu- 
mières qui brillaient encore dans le pauvre châ- 
teau.... 

» — Qui sait si jamais nous le reverrons? s'écria* 
t-il; qui sait quel sort nous est réservé?... Et madame 
lui répondit avec son augélique voix : — Mon Er- 
nest, partout où j<> serai avec toi , partout je serai 

heureuse! Prions Dieu qu'il nous protège! 

Et nous priâmes tous. 

w 11 avait été décidé que nous irions en Suisse 
par les montagnes, dont nous connaissions tous les 
sentiers; mais on s'égare facilement la nuit, et 
nous nous retrouvâmes à la pointe du jour sur la 
grande route de Lyon à Genève, à un quart de 
lieue de distance de ce hameau que vous voyez là, 
où j'avais encore quelques parents. La prudence 
nous commandait d'éviter les grands chemins; 
mais notre pauvre dame, malgré tout son courage, 
était si fatiguée , et la petite avait si froid , que je 
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proposai à mon maître de nous arrêter pour la 
journée chez un de mes cousins qui habitait alors 
ce pays. Il y consentit , et j'allai d'abord seul à la 
découverte pour m assurer si Jean-Louis, sur le- 
quel je comptais, était dans la maison; il s'y trou- 
vait heureusement , et sa femme aiusi que lui me 
reçurent comme de braves gens qu'ils étaient. Tous 
deux se mirent aussitôt à l'ouvrage pour que mes 
pauvres maîtres, que j'allais rechercher, n'eussent 
plus qu'à se reposer en arrivant. 

» Une heure après, nous étions établis chez Jean- 
Louis, madame dans un bon lit avec la petite, et 
monsieur près d'un grand feu. Mon cher maître !... 
je l'entends encore demander à mon parent si la 
roule était libre pour aller à Genève 

» — Hélas! non, monsieur le comte, lui répondit 
Jean-Louis; tout est gartlé; on est très-sévère au 
fort l'Ecluse , et il n'y a pas un passage sur le Rhône 
qui ne soit surveillé au-dessus comme au-dessous 
de la perte. 

» — Et le pont que vous avez ici pour aller eu 
Savoie, dis-je à Jean-Louis, est-ce qu'il est aussi 
barré ? 

» — Les républicains l'ont brûlé, et ils y ont établi 
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un corps de garde pour empêcher qu'on ne passe 
sur les rochers; mais les soldats ne sont pas tou- 
jours à leur poste , et quoique les eaux soient 
hautes en ce moment , on peut traverser le Rhône 
pendant la nuit sans qu'ils s'en aperçoivent. 
» — Nous sommes sauvés, monsieur le comte, 

m'écriai-je dans un transport de joie Ce soir nous 

serons en Savoie et de là en Suisse : Jean-Louis et 
moi, nous allons tout arranger pour que rien ne 

s'oppose à notre passage; et quant aux républi- 

> 

cains, s'ils y sont, avec quelques bouteilles de vin 
on en viendra bien à bout. 

» — Oh ! pour ce qui est de ça , dit Jean-Louis , 
je m'en charge; il me sera très-facile de les attirer 
au cabaret , et il ne sera pas six heures du soir qu'il 
n'y en aura pas un seul en état de distinguer un 
homme d'avec un arbre, 
f » Il fut alors convenu qu'on attendrait pour plus 
de sûreté jusqu'à la nuit, ce qui donnerait à ma- 
dame le temps tle se remettre un peu. En attendant, 
Jean-Louis fut chargé de se mettre en vedette en 
dehors du village , afin de nous prévenir dans le 
cas où l'on nous poursuivrait. 

» La journée se passa sans alarmes : quoique ma 
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bonne maîtresse souffrît beaucoup , c'était elle qui 
consolait monsieur, qui l'encourageait en lui mon- 
trant sa petite Marie : — Que Dieu nous conserve 
notre trésor, disait-elle, et nous serons heureux 

partout je ne demande au ciel cfue cette grâce! 

» Mon pauvre maître pressait l'enfant dans ses 
bras et répétait : — Oui , nous serons encore heu- 
reux ; Dieu exaucera les prières d'un ange tel que 
toi! 

» — Ah ! ça faisait bien au cœur de voir comme 
ils s'aimaient, reprit le bon vieillard en essuyant 
ses yeux !.... Pourvu qu'ils fussent ensemble, ils ne 
regrettaient rien de ce qu'ils avaient perdu ; rien , 
si ce n'est le bien qu ils faisaient aux pauvres... Et 
dire que c'étaient de braves gens comme ceux-là 
qui fuyaient et se cachaient, pendant que les plus 
grands scélérats marchaient tête levée et gouver- 
naient en France ! 

» Pendant la journée , je m'étais faufilé jusqu'ici 
pour voir la place où nous poumons passer le 
Rhône, et je reconnus, à ma grande joie, que la 
chose n'était pas difliede, quoiqu'il y eût deux ou 
trois pieds d'eau ; je revins donc tout joyeux annon- 
cer cette bonne nouvelle à mes chers maîtres. 
II. VJ 
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m Quand le soleil fut près de se coucher, la femme 
de Jean-Louis fut a la découverte, et revint, au 
bout d'un quart d'heure, nous dire que tout était 

- 

tranquille et qu'il n'y avait personne du côté de la 
perte. En apprenant que le moment était favo- 
rable, madame la comtesse se leva On voyait 

bien quelle souffrait cruellement, et pourtant elle 
souriait à tous ! Elle remercia Bastiénue, la femme 
de Jean-Louis, et lui donna un petit crucifix d'ar- 
gent qui ne la quittait jamais : — Gardez-le pour 
l'amour de moi, lui dit-elle, et priez Dieu pour 
mon mari et pour ma fille!.... Hélas! mon Dieu ! 

qu'elle était belle! belle comme madame, 

ajouta le père Vaillant, en désignant Lucy, lors- 
qu'au moment de quitter cette maison elle se mit à 
genoux devant une image de la sainte Vierge et lui 
-demanda de protéger son enfant !... Ah! comment 
se fait-il que la mère des affligés l'ail abandonnée? 

t 11 était près de sept heures lorsque nous nous 
mîmes en route ; j'avais la petite dans mes bras, et 
monsieur soutenait sa chère femme, pendant que 
Bastienne marchait derrière avec les bagages indis- 
pensables. Arrivés tout près de ce vieux saule que 
vous voyez là, à droite, nous nous arrêtâmes ; puis, 
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deux minutes après, je descendis dans l'eau et 
j'allai jusqu'à l'autre bord, en revenant aussitôt, 
pour faire voir à ma chère maîtresse qu'il n'y avait 
aucun danger. 

» — Je n'ai pas peur, me dit-elle avec sa voix 
d'ange, et quand tu voudras, mon bon Baptiste, je 
suis prête... 

» Elle se plaça alors sur mes épaules avec l'aide 
de monsieur le comte, qui resta sur cette rive avec 
sa petite Marie; je traversai la rivière aussi facile- 
ment que la première fois , et quand j'eus déposé 
mon précieux fardeau , eu disant avec une joie sans 
pareille : — Vous voilà sur la terre de Savoie, — je 
retournai bien vile chercher l'enfant que la pauvre 
mère baisa avec transport en la recevant de mes 
mains. 

» — Maintenant, me dit-elle, retourne près de 
monsieur, et demande-lui s'il a sur lui le portrait 
de ma mère que je tremble d'avoir 
chaumière... Ce serait un véritable malheur. 

» Le portrait ne se retrouva pas, et avant que 
j'eusse pris le temps d'aller le dire à madame , 
monsieur était parti comme un trait pour aller 
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le chercher, parce qu'il savait que sa chère 
femme le vénérait comme une véritable relique. 

» Dix minutes ne s'étaient pas encore écoulées 
depuis qu'il s'était éloigné; j'avais eu le temps 
d'aller dire à madame les motifs de ce retard qui la 
. faisait trembler, lorsque nous entendîmes un bruit 
de tambour et quelques coups de fusil du côté du 
village. Ma pauvre maîtresse se mit à pleurer amè- 
rement et me dit : — Cours à son secours , ou rien 
ne pourra me retenir ici !... J'essayai vainement de 
la calmer, et, ne résistant plus moi-même à l'excès 
de mon inquiétude , je repassai encore sur l'autre 
rive, où je ne trouvai plus Bastienne : inquiète pour 
son Jean-Louis, elle était partie comme une flèche 
pour courir à sa maison, où j'arrivai peu d'instants 
après elle ; déjà toute la chambre était remplie de 
soldats; mais, quelque danger qu'il y eût, je m'a- 
vançai pour voir si mon cher maître n'était pas au 
milieu d'eux. Hélas! je ne l'aperçus pas et je re- 
vins en courant vers ce lieu , avec une frayeur que 
je ne pouvais définir ; mais il me semblait qu'on 
poussait des cris dans la montagne au lieu où j'avais 
laissé ma chère maîtresse. 

» Quand je fus arrivé ici sur le bord, j'entendis 
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dans le Rétive un bruit qui (lovait être occasionné 
par quelqu'un qui le traversait.... J'écoutai avec 
anxiété sans oser parler; mais que devins-je, 6 mon 
Dieu ! lorsqu'à la clarté de la lune , qui se mon- 
trait depuis quelques moments, j'aperçus dans l'eau 
un homme qui s'avançait rapidement du côté de 

la perte, et que je reconnus mon maître? Je 

poussai un cri perçant , et lui , sans détourner la 
tête , étendit ses bras vers le gouffre , en s écriant : 

— Là là.... toutes deux !.... puis il disparut au 

même instant ! 

» Égaré par le désespoir, je traversai de nouveau 
la rivière, espérant encore être abusé par une af- 
freuse illusion.... je courus à l'endroit où j'avais 

laissé ma bonne maîtresse et sa fille Mais rien ! 

rien!.... pas la moindre trace de ceux pour lesquels 
j'aurais cent fois donné ma vie ! 

» Je restai là toute la nuit abimé dans mes lar- 
mes, et ce ne fut qu'après en avoir bien versé que 
je compris enfin comment ma pauvre maîtresse, - 
effrayée de ne pas voir revenir son mari, avait sans 
doute tenté de traverser le Rhône avec son enfant 

pour aller le rejoindre et qite dans son trouble 

elle s'était trop approchée du courant qui avait 
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dû l'entraîner au moment même où mon pauvre 
maître arrivait près d'elle ! » 
Le père Vaillant pleurait si amèrement en nous 
ces funestes détails , qu'on eût pu croire 
que cette scène déplorable se passait encore sous 
ses yeux.... 

« Si je ne me suis pas jeté après eux, continua- 
t-il , c'est que je savais trop bien que rien ne sort 
de ce gouffre , et que ma mort n'aurait été qu'un 
crime devant Dieu ! 

» Jean-Louis, qui revint quelques instants avant 
le jour, me trouva sur cette pierre que vous voyez 
là-bas , pleurant mes pauvres maîtres et priant pour 
eux !.... Je lui contai cet horrible malheur, et lui, 
tout consterné , me dit qu'il se trouvait au cabaret 
avec les hommes du poste qu'il tenait ainsi éloignés 
du passage du Rhône, quand les soldats arrivèrent 
dans le village. — Maintenant il faut t'en aller, 
ajouta Jean-Louis, et au plus vite , situ ne veux pas 
être pris par les républicains, qui peuvent venir 
ici d'un moment à l'autre : d'ailleurs, quand tu 
resterais là jusqu'au dernier jour de ta vie, jamais 

tu ne verrais rien revenir ce qui tombe dans 

la perte y reste pour toujours. 
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» Je ne consentis à le suivre qu'à lu condition 
qu'il me mènerait par la montagne à l'endroit où 
le Rhône reparait; il me répétait que c'était inu- 
tile; mais j'avais encore quelque espérance que je 
pourrais rendre les derniers devoirs à mes pauvres 
maîtres, et c'en était assez pour m'y faire aller. 
Au bout d'un mois d'attente, après avoir passé 
toutes nos journées à regarder, à chercher si je ne 
retrouverais pas les restes de ceux que j'avais tant 
aimés, je partis pour le Piémont, afin d'y rejoindre 
les parents de monsieur le comte , et de leur ra- 
conter comment il avait perdu la vie. 

» Quatre ans après, ayant hérité d'une tante qui 
demeurait dans un village à une lieue d'ici , je suis 
revenu dans mon pays , que je n'ai pas quitté de- 
puis. Dès que les églises furent ouvertes sous le 
premier consul, j'eus la consolation de pouvoir 
faire dire un grand service à la mémoire de mes 
chers maîtres ; tous les ans je fais célébrer une messe 
à l'anniversaire de leur mort, et le 5 de chaque 
mois je viens à la perte du Rhône me rappeler 
tout ce que j'y ai souffert , prier pour ceux que je 
pleurerai toujours , et demander à Dieu'quil me 
réunisse bientôt à eux. » 
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Chacun de nous exprima au respectable vieil- 
lard le profond intérêt que lui avait inspiré son 
touchant récit ; Lucy lui dit en lui tendant la main : 
— Heureux ceux qui laissent après eux de pieux 
serviteurs qui les regrettent et les pleurent pendant 
de longues années ! car c est une preuve qu'ils ont 
été bons sur la terre, et qu'ils seront récompensés 
dans le ciel. 

Le père Vaillant , encore tout ému des souvenirs 
qu'il venait de retracer, lui répondit avec atten- 
drissement : — Ma bonne maîtresse avait une voix 
douce toute semblable à la vôtre, madame, et 

la même indulgence que vous Puisse le bon 

Dieu vous combler de ses grâces, et vous donner en 
ce monde et dans l'autre le bonheur que vous 
semblez si bien mériter ! 

Nous l'accompagnâmes jusqu'au pont, où il 
s'arrêta pour regarder une fois encore la perte du 
Rhône; puis il joignit les mains et s'éloigna en 
priant. 

— Combien les décrets de la Providence sont 
impénétrables! dis-je à Lucy, après que nous eûmes 
vu disparaître le vieillard... Ces tendres époux dont 
nous venons de déplorer le sort , ils étaient bons , 
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pieux, charitables ils s'adoraient... et tous deux 

périrent à la fleur de la jeunesse, comme si la 
vengeance du ciel s'était appesantie sur leur tête !... 

Ah! leur destinée fut cruelle! et pourtant, 

toute fatale qu'elle puisse paraître, n'est-elle pas 
préférable , avec ses jours de bonheur, à celle de 
tant d'infortunés dont les cœurs sympathisent , et 
qui sont condamnés à vivre séparés sans être ja- 
mais l'un à l'autre? 

Plongée dans une pieuse extase, Lucy ne me 
répondit pas ; tantôt elle levait vers le ciel des re- 
gards d'ange où se lisaient l'espérance et la foi; 
tantôt elle les abaissait sur la perte du Rhône , 
qu'elle contemplait avec une sorte de fascination. 

— Ces eaux, lui dis-je encore , ces eaux qui s'en- 
gouffrent sans jamais s'arrêter, et creusent chaque 
jour davantage les flancs de la montagne , peuvent 
se comparer à la passion qui mine le cœur dont 
elle s'est emparée , et en fait un abime dans lequel 
viennent se fondre dans une seule pensée toutes 
les joies, toutes les espérances, tous les projets 

■ 

d'une existence entière? 

— Oui , reprit-elle avec un céleste sourire; mais 
lorsque cette passion est noble et qu'elle tombe 
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dans une belle àme, elle en sort épurée, pour s'é- 
pancher ensuite sur toute la vie, qu'elle fertilise de 
grandes et belles actions , comme les ondes de ce 
fleuve qui sortent plus limpides du gouffre, et vont 
porter la fraîcheur et les richesses sur les rives 
qu'elles embellissent. 

J'allais, dans mon transport, lui jurer qu'il en 
serait ainsi , et que tout ce que je pourrais faire de 
bon et de beau serait son ouvrage, lorsque ses 
sœurs se rapprochèrent de nous. 

Ce que je n'ai pu lui dire dans ce moment 
heureux et solennel, je le promets ici devant 

Dieu ! Malheur à moi si les actions de ma vie 

venaient à démentir un jour les espérances que 
cette angélique femme a placées sur ma tête ! 



CHAPITRE X. 

CONTINUATION DU JOURNAL. 

Voyage à Nyon arec Baonarotti. — Quelque» circonstances de sa 
vie racontées par lui-même. 

♦ 

10 mai. 

Buonarotti, dont la prodigieuse persévérance sait 
créer de nouvelles ressources à mesure que le parti 
libéral éprouve de nouveaux échecs; Buonarotti , 
dont la vigueur d'esprit et la résolution de cœur 
semblent, en opposition avec les autres hommes, 
croître avec les années; Buonarotti me dit, il y a peu 
de jours : 

— J'aurais besoin , pour le bien de notre cause , 
que tu m accompagnasses dans les environs de Nyon; 
le pourras-tu ? 

Je répondis affirmativement et sans hésiter, parc» 
que notre excursion ne devait durer qu'un jour, et 
que j'étais d'ailleurs charmé de me trouver ainsi 
des heures entières seul à seul avec cet homme, 
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dont la conversation alionde en faits intéressants et 
en observations aussi neuves que profondes quand 
on parvient à l'arracher "h ses préoccupations po- 
litiques. 

Avant-hier, en terminant notre leçon, il me pré- 
vint que nous nous mettrions en route le lendemain, 
a trois heures du matin. Quel était le but de notre 
voyage?.... Je l'ignorais encore en montant en voi- 
ture, et ce n'est qu'a quelques lieues de Genève 
qu'il m'apprit que nous allions à une réunion des 
principaux chefs des fédérés du département du 
Jura, réunion que lui , Buonarotti , avait provo- 
quée, et à laquelle il attachait la plus grande im- 
portance. • . 

11 faisait a peine jour quand nous partîmes 
seuk dans un char de côté pour nous rendre à 
Nyon, e$ de là vers un hameau de la montagne, 
où notre rendez-vous était assigné. Buonarotti se 
montrait sombre et silencieux comme dans une 
journée d'hiver ; moi , je me sentais gai et causeur, 
comme les jeunes oiseaux qui, joyeux du prin- 
temps, du soleil et de la rosée, gazouillaient sur 
les arbres à notre passage : tout paraissait en deuil 
dans son £me attristée par de récents revers, tandis 
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que dans mon cœur, surabondant d espérance et 
d amour, tout était joie, tout était fête! 

« 

J'essayai pendant quelque temps de l'arracher à 
ses ténébreuses pensées , en le reportant sur quel- 
ques-unes des époques les plus saillantes de son 
aventureuse vie ; mais aucun des anciens souvenirs 
de prédilection que j'invoquai a dessein pour at- 
tirer son attention et exciter son intérêt ne fit im- 
pression sur son esprit : sa tête soucieuse resta pen- 
chée sur sa poitrine; on l'eût dit absorbé pour tou- 
jours dans une seule idée. 

Désespérant alors de vaincre sa taciturnité, et 
gagné moi-même par sa contagieuse mélancolie, je 
ne vis bientôt plus ni les Heurs de la prairie , ni 
les oiseaux, ni le beau lac et les grands monts; 
mes images enchantées s'évanouirent, mes chants 
cessèrent, et nous roulâmes doucement, muets et 
sombres connue dans un char funèbre, pendant 
que les cieux et la terre étalaient sous nos yeux leurs 
sublimes et ravissantes beautés. 

Parvenus au lieu indiqué après six heures de 
marche, nous nous informâmes si quelques-uns des 
nôtres étaient arrivés; mais nul d'entre eux n'avait 
paru. Vainement attendimes-nous jusqu'au milieu 
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du jour dans la maison désignée , personne ne vint. 
— Allons au-devant d'eux, me ditBuonarotti, dont 
la patience commençait à se lasser. 

Nous sortîmes du hameau, et, cheminant sur la 
route par laquelle ils devaient arriver, nous prêtions 
l'oreille/ nous regardions.... et, connue la sœur 
Anne, nous ne vovions rien venir. 

— Voilà bien les Français! s écria le vieillard 

avec l'accent d'une profonde tristesse; promet- 
tant tout et s'inquiétant peu de manquer à leur 
parole!... Pourquoi faut-il, hélas! que la légèreté, la 
vanité et l'inconstance , paralysent chez eux tant de 
généreux penchants!... Que de patriotes zélés , qui 
m'avaient paru d'abord pleins d'enthousiasme et de 
dévouement, nous ont abandonnés ensuite par in- 
souciance, par avarice ou par ambition!... Combien 
en comptons-nous qui aient persévéré dans leurs 
opinions , et qui soient restés fidèles à leur dra- 
peau?.... Que de déceptions n'ai-je pas éprouvées! 
que de manques de foi ! que de trahisons!.... Non , 
tu ne comprendras jamais, jeune homme, de com- 
bien d'amertume mon cœur a été abreuvé depuis 
trente-deux ans que je travaille au grand œuvre de 
la régénération sociale!.... 
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— Vous avez supporté, il est vrai , bien des tour- 
ments et des misères !.... 

— Et qu'est-ce que la misère et les tourments ?.... 
ou les supporte sans mu rmure, comme autant de 
sacrifices faits à son opinion; mais ce qui fait mal, 
c'est la petitesse des hommes , c'est leur orgueil , 
ce sont leu« misérables jalousies dans des entre- 
prises et pour une cause ou 1 on ne devrait rencon- 
trer qu'union et fraternité. 

— Arrêtons-nous ici, me dit-il ensuite, après 
avoir vainement cherché à découvrir dans la mon- 
tagne ceux que nous attendions avec tant d'impa- 
tience ; asseyons-nous aux pieds de ces arbres d'où 
l'on plane sur une partie du canton de Vaud, 
Genève, Nyon, 13àle, le lac, le Valais et les Alpes.... 
Quand on est dégoûté de l'espèce humaine , c'est 
sur les beautés de la nature qu'il faut reporter les 
yeux pour rafraîchir son âme et croire encore à 
Tordre immuable et éternel. 

Puis , revenant tout à coup à son idée première , 
il ajouta : 

— Nul ne peut devenir bon citoyen qu'en s' effor- 
çant d'être modeste dans ses goûts , sobre dans ses 
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désirs, et au-dessus de tous les besoins factices d'une 

■ 

société corrompue.... Le véritable ami du peuple, 
ne l'oublie jamais, mon fils, doit travailler tous les 
jours de sa vie a vaincre les faiblesses de son cœur 
et les séductions sans cesse renaissantes de l'intérêt 
personnel et de l'amour-propre.... Ce n'est qu'à ce 
prix qu'on peut acquérir une volonté ferme et qu'on 
marche droit son chemin et constamment à son but 
sans craindre les tergiversations ou les apostasies : 
la tempérance, le désintéressement, l'amour de la 
justice , sont ou devraient être les premières bases 
d'une éducation politique, et c'est malheureusement 
ce à quoi l'on pense le moins dans la persuasion pu 
l'on est généralement que les vertus civiques et 
morales germent et mûrissent dans le cœur de 
l'homme sans qu'il soit besoin de les cultiver. 

Buonarotti , après ces mots , contempla dans un 
religieux silence toutes les grandeurs de la nature , 
depuis les pins élégants etsveltes qui ombrageaient 

nos têtes jusqu'au Mont-Blanc, le roi des Alpes 

Et moi , dont les yeux se reposaient aussi avec dé- 
lices sur le magnifique tableau qui se déroulait à nos 
pieds , je ne pus m' empêcher, en arrêtant mes re- 
gards sur Nyon, tranquille demeure du pasteur 
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Gonthier, tic comparer l'abnégation et le dévoue* 
ment du sectateur de la liberté , à l'abnégation 
et au dévouement du pieux ministre de l'Evangile! 

Tous deux, sous l'influence d'une conviction pro- 
fonde, travaillent avec une admirable constance à 
ce qu'ils croient devoir faire le bonheur de l'hu- 
manité... Mais l'un, ne marchant à son évangélique 
but que parla persuasion et la tolérance, se sert de 
ses croyances religieuses pour assurer la félicité et 
le salut de tous en gagnant le cœur de chacun , 
tandis que Vautre, peu soucieux des individus dont 
il fait abstraction , se sert de ses semblables pour le 
triomphe de ses principes, et , ne considérant que le 
soi-disant bien-être des masses, tranche et brise tout 
ce qui s'oppose a ses patriotiques desseins... 

Telle est la différence entre l'apostolat de ces 
hommes de foi , me dis-je , en songeant aux épreuves 
qu'ils avaient soutenues; différence essentielle qui 
rend la mission du pacifique serviteur de Jésus- 
Christ aussi supérieure , aussi préférable à la mis- 
sion du républicain passionné, que la loi de l'Évan- 
gile , loi d'amour et de charité , l'est à la loi an- 
cienne... loi de justice, il est vrai , mais plus encore 
d'intimidation et de rigueur. 

11. 13 
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Le bruit lointain d'une voiture s'étant lait en- 
tendre , Buonarotti détourna subitement la tête , et 
regarda fixement... jusqu'à ce que le char que nous 
avions aperçu à quelque distance eût pris une route 
de traverse et disparût. 

— Ce n'est pas encore eux, s'écria-t-il avec amer- 
tume!... Ils ne viendront pas, je le vois... Les ita- 
liens sont moins entreprenants sans doute que les 
Français, mais ils sont plus persévérants.... Puis, il 
tourna de nouveau ses regards vers la chaîne des 
Alpes... - — Je ne verrai plus ma patrie , ajouta-t-il, 
mes yeux se fermeront à la lumière sans qu'ils 
aient vu poindre l'aurore de ses libertés... Ce n'est 
pas ainsi que je croyais terminer ma carrière quand 
je quittai Florence en 179a... Ah! mon fils! que 
j'étais encore jeune alors, et quel avenir d'indépen- 
dance et de bonheur se montrait à mes yeux pour 
la pauvre Italie ! 

Le grand-duc Léopold, dont j'avais reçu de nom- 
breuses marques de faveur, taut que je ne m'étais 
occupé que de littérature et de beaux-arts, me lit 
menacer de me retirer ses bonnes grâces si je per- 
sistais à manifester mon enthousiasme pour la ré- 
volution française. Pour toute réponse, je lui ren- 
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voyai la décoration de Saint-Étienne qu'il m'avait 
donnée quelques mois auparavant; puis je me démis 
de mes emplois. Bientôt après, j'abandonnai la Tos- 
cane, d'où j'étais exilé, en y laissant tout ce qui 
fait le bonheur des hommes , biens , honneurs , fa- 
mille , plutôt que de renoncer a mes opinions et à 
mes invariables principes. 

Ce fut en Corse que j'allai chercher un asile , 
comme le lieu le plus favorable à l'exécution de 
mon grand dessein , la libération de l'Italie.... Là 
j'organisai des associations patriotiques dont les ra- 
mifications s'étendirent bientôt dans la plupart des 
grandes villes de notre péninsule ; là j'écrivis avec 
une indicible jouissance un journal intitulé: Y Àmico 
délia libertà italiana.Ce furent les plus beaux jours 
de ma vie, car tout marchait à grands pas en France 
vers la république, et je pouvais enfin proclamer, 
sans contrainte , mon amour pour la liberté et mes 
idées démocratiques dans une feuille où , plein d'es- 
poir, j'appelais mes compatriotes à l'indépendance. 

Persuadé néanmoins que les premiers coups de- 
vaient partir du dehors , je me rendis à Paris , en 92, 
avec Salicetti, que nous avions fait nommer député 
à la Convention. J'y sus gagner d abord la confiance 
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des amis du peuple eu in associant à leurs patriotiques 
projets, eu travaillant franchement avec eux au 
triomphe du parti montagnard d'où dépendait le 
salut de la France et l'affranchissement des autres 
nations. Mon zèle fut récompensé en o3, lorsque la 
Convention, fatiguée de la résistance de Paoli, me 
chargea, conjointement avec deux de ses membres, 
d aller faire reconnaître son autorité en Corse. Je 
partis muni de pleins pouvoirs-, autant pour sou- 
mettre file à la République, que pour insurnîction- 
ner l'Italie. 

J'étais alors, je l'avouerai, plein d'espérance daus 
les résultats de cette importante mission; mais la 
désertion complète de Paoli, sa révolte manifeste 
contre les ordres de la Convention, en m' empê- 
chant de m' occuper exclusivement du soulèvement 
d'une partie du Piémont et des provinces de la Ro- 
magne, paralysèrent mes efforts et déconcertèrent 
mes projets... C'est à ce traître qu'il faut attri- 
buer. . . 

— Traître!... répétai -je... J^vais cru, jusqu'au- 
jourd'hui, que le nom de Paoli était resté cher aux 
amis de la liberté ? 

— Paoli, reprit Buonarolti, n'était qu'un aristo- 



Digitized by Google 



DE GENÈVE. 197 

orale qui n'avait pris les armes pour chasser les Gé- 
nois de la Corse, que clans l'unique espoir de mettre 
son pays sous le joug de quelques familles privilé- 
giées : il n'aimait ni l'égalité, ni la république; pas 
plus que le jeune Bonaparte, que l'on m'avait adjoint 
pour le combattre, et dont je pénétrai l'ambition et 
l'esprit de despotisme, sous les apparences d'un pa- 
triotisme exalté. Mes rapports secrets au comité du 

salut public pourraient en faire foi Pendant six 

mois et plus que nous courûmes les mômes dangers, 
que nous partageâmes les mêmes demeures et sou- 
vent le même lit , j'avais étudié son caractère et lu 

jusque dans les dernière replis de son cœur Lui 

aussi se battait comme l'hypocrite Paoli , non pour 
la liberté, mais pour satisfaire son ambition person- 
nelle. 

De retour à Paris , après la soumission de la Corse, 
je me lis naturaliser Français par la Convention. 
Cétait une réponse à mes ennemis qui m'avaient 
dénoncé à cette assemblée comme un émissaire 
secret, un ami du grand-duc de Toscane, et un 
moyen plus certain de travailler avec fruit à la déli- 
vrance de l'Italie. J'obtins, à cet effet, d'être envoyé 
à l'armée des Alpes en qualité de commissaire et 
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d'agent de la République française dans les pro- 
vinces conquises. 

Ceux qui ont vécu dans ces temps d'enthousiasme 
et de dévouement , peuvent seuls comprendre les 
prodiges qu'enfanta l'amour de la liberté... Qu'il 
était beau, jeune homme, continua Buonarotti , dont 
la noble figure ressemblait plus que jamais en ce mo- 
ment à celle de son ancêtre Michel- Ange; qu'il était 
beau de voir les commissaires de la Convention mar- 
cher à la tête des bataillons citoyens et charger les 
colonnes ennemies au cri de Vive la République!... 
Je me vois encore à l'assaut d'une redoute : trois 
fois nos troupes avaient été repoussées, trois fois elles 
se rallièrent à notre voix, et la redoute fut emportée... 
Ali ! quelle puissance le drapeau tricolore n exerçait- 
il pas alors sur les esprits!... et que ne devait-on 
pas attendre d'un élan national qu'on ne reverra 
plus ! 

Toulon , où j'avais retrouvé Bonaparte , venait 
d'être repris : l'armée républicaine, libre désormais 
de ses opérations , occupait le comté de Nice; l'Italie 
s'ouvrait devant nous.... Déjà je la voyais libre, quand 
la chute de Robespierre détruisit toutes mes espé- 
rauces. Arrêté, conduit à Paris, ainsi que plusieurs 
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autres bons patriotes, j'y fus incarcéré, soumis à un 
procès qui devait finir par l'échafaud. 

Ma femme, la bonne Marietta, qui m'avait cou- 
rageusement suivi dans toutes mes missions, tne 
sauva d'une mort certaine en obtenant, à force de 
sollicitations , qu'on suspendit ma mise en accusa- 
tion. Que de peines ne s'est-elle pas données pour 
y parvenir ! quels affronts n'a-t-elle pas endurés de 
ceux-là mêmes qui se disaient nos meilleurs amis 
avant ma disgrâce ! Mais son àme est du petit 
nombre de celles qui grandissent avec les obstacles, 
et deviennent plus fortes, plus dévouées, a mesure 
que l'objet de leurs affections est plus éprouvé par 
le sort. 

La réaction républicaine de vendémiaire an IV 
m'ouvrit enfin les portes de ma prison; toujours 
fidèle à mes premiers projets , je demandai et j'ob- 
tins de nouveau un commandement important sur 
les frontières de l'Italie. Des dénonciations ne tar- 
dèrent pas malheureusement a m'en faire éloigner. 
Alors je revins pour la quatrième fois dans ce Paris 
où l'on avait fait de si grandes choses , mais où le 
patriotisme n'existait plus que de nom. Il ne me 
resta donc d'autre parti à prendre que de combattre 
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à outrance la cauteleuse» politique d'un gouverne- 
ment et d'une, assemblée traîtres à la république et 
à la nation. 

Pour y parvenir avec succès , je me fis recevoir , 
et je devins président du fameux club du Panthéon, 
seul foyer de patriotisme , où se conservaient pures 
les doctrines démocratiques. C'est là que j'achevai 
de me lier et de sceller une alliance civique avec des 
hommes tels que Babeuf, Drouet , Félix- Lepclle- 
tier, etc. C'est là que nous réunîmes tous nos efforts 
pour sauver la république et rétablir dans toute sou 
intégrité la constitution de 93 , en réagissant sur le 
conseil des Cinq-Cents; mais toutes nos remontrances, 
toutes nos tentatives restèrent inutiles auprès de 
cette liberticide assemblée : notre club fut fermé, et 
il ne nous resta plus d'espoir que dans le renverse- 
ment de ceux qui trahissaient ainsi leurs devoirs en- 
vers la nation. 

Une vaste conspiration fut ourdie, et nous jurâmes 
tous de mourir pour le triomphe de notre cause. Ba- 
beuf et moi nous en étions les chefs ; nous avions 
tout prévu, tout préparé; les troupes du camp de 
Grenelle étaient gagnées, les bous citoyens des fau- 
Imurgs n'attendaient que le signal pour agir, quand 
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nous fûmes vendus par un traître infâme, officier 
dans l'armée de l'intérieur, et aussitôt arrêtés. 

Pour la première fois mon cœur se troubla, non 
par crainte , j'avais depuis longtemps fait le sacrifice 
de ma vie , mais par le cuisant regret de voir en un 
moment tant de projets renversés , tant d'espérances 
déçues pour ma pauvre Italie , car, je te le dis en- 
core, en défendant la liberté en France , c'était pour 
mon pays que je travaillais. 

Le Directoire n'osant nous faire juger a Paris, se 
hâta d'ordonner notre translation à Vendôme : en- 
chaînés sur des charrettes comme de vils criminels , 
nous traversâmes ainsi une portion de la France ; on 
avait espéré que nous serions accablés d'injures et de 
mépris sur la route, mais il n'en fut rien.... La plus 
grande partie des populations des villes et des vil- 
lages nous plaignait, nous accueillait, nous applau- 
dissait même, malgré les gendarmes qui nous escor- 
taient. Et c'est à ce bon vouloir que la courageuse 
Marietta , qui me suivait à pied , dut de pouvoir ar- 
mer jusqu'à Vendôme Pauvre chère àme!... 

rien ne la rebutait!.... ni les fatigues d'une marche 
forcée, ni les mauvais traitements, ni les privations, 
ni les souffrances!... Quand nous nous arrêtions un 
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instant, elle était là pour me soigner, pour me dire 

qu'elle était heureuse de m'accompagner Si je la 

suppliais de s'épargner, de songer à sa propre fai- 
blesse , elle fondait en larmes et me disait : Tu ne 
m'aimes donc- pas!.... ah! c'est un noble cœur de 
femme que celui de la Marietta ! 

À Vendôme, où nous arrivâmes enfin, nous fumes 
placés, contrairement aux lois, sous la juridiction 
d'une haute Cour, constituée spécialement pour nous 
juger. On avait craint , en nous livrant aux tribunaux 
ordinaires, de voir acquitter les défenseurs de la li- 
berté; aussi que de précautions le gouvernement 
n'avait-il pas prises, soit dans le choix des juges, 
soit dans les gardiens de la prison! que de troupes 
rassemblées autour de la ville!.... n'étaiuce pas faire 
connaître à quel point il redoutait la justice et la po- 
pularité de notre cause ? 

Le procès commença; il fut long, astucieux, ar- 
bitraire. Le pouvoir, à quelque prix que ce fût, vou- 
lait notre perte ou notre honte; tous les moyens 
furent donc employés pour y parvenir. Tantôt on 
avait recours aux embûches , aux menaces , aux vio- 
lences; tantôt on nous offrait la liberté, la fortune, 
les honneurs même , si nous voulions nous rétracter 
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ou révéler ce qu'ils appelaient nos complices 

Quelques-uns succombèrent, hélas !... mais les chefs 
résistèrent à toutes les épreuves, et loin de désavouer 
les faits, nous nous glorifiâmes, au contraire, d'avoir 
organisé Y insurrection de Grenelle. Nous procla- 
mâmes devant la haute Cour notre dévouement aux 
principes de la démocratie pure , espérant que ce 
témoignage, rendu en face de l'échafaud, en l'hon- 
neur de la république de 93 , retentirait comme un 
dernier appel dans le cœur des bons citoyens. 

Quelques-uns d'entre nous , et j'étais du nombre, 
ne furent condamnés qu'à la déportation. On pro- 
nonça contre Babeuf et Darthé la sentence capi- 
tale qu'ils subirent avec courage, en mourant 
comme doit savoir mourir tout brave républicain. 

La joie de Marietta fut grande en m'cmbrassant 
après de si cruelles anxiétés; elle avait tout fait, 
tout tenté, la pauvre femme I pour adoucir ma 
position et me soustraire au sort qui m'était réservé; 
et elle y avait réussi, car j'aurais pu m'évader par 
l'entremise d'un geôlier qu'elle était parvenue à sé- 
duire en vendant tout ce qu'elle possédait. Ces dé- 
vouements-là , mon fils, sont des baumes qui cica- 
trisent bien des blessures!... 
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Je refusai tle fuir, comme tu dois le penser, pour 
ne pas séparer mon sort de celui de mes compa- 
gnons de captivité; eh bien ! quoique les sacrifices 
que la Marietta venait de faire, l'eussent réduite à la 
plus cruelle misère, elle n'en murmura pas, fin for- 
tunée ! et quand elle me revit après ma condamna- 
tion , elle me dit seulement : Ali ! Buonarotti , Buo- 
narotti tu n'avais donc pas pensé qu'en te per- 
dant je restais seule , abandonnée sur la terre ! 

Nous fûmes transportés à Cherbourg , et renfer- 
més dans le fort en attendant qu'on nous déportât 
a Giyenne. Quelque provisoire que fût ce dernier 
séjour en France , je n'y restai cependant pas inac- 
tif, car, malgré la surveillance de nos gardiens , je 
parvins à me remettre en correspondance avec les 
principaux membres des anciens clubs patriotiques 
Des sociétés secrètes furent réorganisées, et plus 
d'une réaction , plus d'un complot contre le Direc- 
rectoire partirent du fort de Cherbourg. 

J'agissais donc encore, et pour consolation j'avais 
ma fidèle Marietta , qui obtint la permission de ve- 
nir près de moi pendant le jour. Bonne et indul- 
gente créature ! jamais son dévouement ne se dé- 
mentit un seul instant ! Dans les périls comme 
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dans les prisons , dans les souffrances comme dans 
la misère, elle était toujours là, soutenant mon 
courage par sa constance, conjurant mes tristesses 

par son inaltérable égalité d'humeur quoique sa 

vie ne fût qu'une continuelle abnégation, quoi- 
qu'elle eût sacrifié pour le pauvre proscrit , riches- 
ses, position de famille et jusqu'à sa santé, jamais 
une plainte ne sortit de ses lèvres, jamais elle ne 
me fit sentir que je lui devais quelque chose, et 
qu'elle était en droit d'exiger de moi de la docilité 

à ses conseils et de la soumission à ses volontés 

A vingt-cinq ans comme à soixante, Marietta n'eut 
jamais qu'un désir, celui d'être la providence de 
l'homme dont elle a partagé les malheurs, en excu- 
sant toujours ses fautes ! Que Dieu te bénisse, 

bonne Marietta î 

Trois ans après notre arrivée à Cherbourg , nous 
fûmes transportés à l'île d'Oléron , où j'étais depuis 
peu de temps, lorsqu'on commua ma détention en 
une simple surveillance dans une [petite ville des 
Alpes maritimes. Ce fut à cette époque, en 1801, 
que Bonaparte, alors premier consul, me fit offrir 
de me rattacher k sa cause en acceptant une place 
importante dans son gouvernement. 
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Comme en 90, je préférai mon indépendance 
aux honneurs , et la pauvreté aux richesses acquises 
aux dépens de mes principes et de ma liberté. 
Murietta et moi , nous vécûmes de notre travail : 
elle cousait et je donnai des leçons d'italien et de 
musique, béuissant mon digue père de m'a voir donné 
un talent qui me rendait indépendant des hommes 
et des circonstances. , 

Quelque surveillé que je pusse être parla police, 
je ne perdis jamais de vue le but sacré que je m'é- 
tais proposé eu quittant Florence. Profitant donc 
du voisinage du Piémont, je travaillai plus que jV 
mais à établir des communications sûres et actives 
entre les républicains des di lie rentes provinces de 
France et celles de l'Italie. Mes efforts furent cou* 
ronués de succès; notre société secrète s'étendit, se 
propagea dans toutes les classes de la nation , et 
jusque dans l'armée où nous comptions encore un 
grand nombre de partisans de la constitution de 93, 
mécontents de l'usurpation de Bonaparte. 

En 1 806 j'obtins pour résidence la ville de Gre- 
noble, où je continuai avec plus de résultats encore 
à rallier les patriotes et à ourdir des conspirations 
contre l'oppresseur de la France et de l'Italie. Six ans 
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s'étaient écoulés dans les travaux périlleux et pré- 
paratoires , quand nous fûmes à la veille d'en re- 
cueillir le fruit : Bonaparte était en Russie, à six- 
cents lieues dosa capitale , jamais moment n'avait 
été plus opportun : la conspiration fut organisée, 
éclata.... 

— Quoi! m'écriai-je, vous faisiez partie de cet 
audacieux complot qui faillit compromettre la cou- 
ronne de Napoléon ?.... 

— Sans doute, me répondit Buonarotti, et j'étais 
prêt à partir pour Paris quand nous apprîmes que 
tout avait manqué. 

Malle t et ses amis moururent en braves gens; 
rien ne fut compromis, rien ne fut révélé, ui les 
hommes ni les choses, et c'était avec raison que le 
prêtre Labori répéta , au moment d'être fusillé, 
que ses juges avaient bien la queue du serpent, 
mais qu'ils n'en avaient pas la tête. 

Bonaparte, alarmé de cette conspiration inat- 
tendue, dont le succès n'avait tenu qu'à un fil, 
ordonna les poursuites les plus sévères contre les 
patriotes de Grenoble : on m'envoya dès lors à Ge- 
nève, et j'aurais été soumis sans doute à de nouvelles 
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persécutions si les événements de 1 81 4 ne fussent 
survenus. 

J'en ai gémi pour la France et pour l'Italie!.... 
je demandai même à faire partie des fédérés du 
Jura pour combattre l'étranger, mais on me refusa 
a mon grand regret, car le premier devoir de tout 
bon citoyen est de repousser les ennemis du terri- 
toire national. La Sainte- Alliance triompha, les 
peuples furent asservis plus que jamais.... c'était 
une lutte à recommencer. 

Depuis lors, je redoublai de zèle pour attiser le 
feu sacré de la liberté ; mais c'est vers l'Italie que 
je dirigeai plus particulièrement mon attention et 
mes efforts. La révolution de Naples, préparée sour- 
dement depuis plus de cinq ans, vint de nouveau 
ranimer mes espérances.... je crus pendant quelques 
instants qu'elle serait le signal d'un soulèvement 
général dans toute la Péninsule. 

Son triste résultat, ainsi que celle du Piémont, 
ont brisé mon cœur!.... longtemps j'en suis resté 
entièrement abattu.... P on ne perd pas ainsi sa 
dernière ancre de salut sans une immense douleur, 
surtout quand les cheveux ont blanchi par le poids 
des années, que les forces s'affaiblissent, et que les 
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braves gens sur lesquels on pouvait compter dispa- 
raissent sans être remplacés. Pour la première lois, 
le doute s'empara de mon àme, non sur la justice de 
notre cause, mais sur les chances de succès.... Je 
craignis que les peuples ne fussent condamnés pour 
de longues années encore à gémir sous l'oppres- 
sion.... et ma tête se courba !.... 

» Mais pour se relever bientôt, reprit Buonarotti 
dont la figure vénérable semblait animée par une 
prophétique inspiration.... oui, pour se relever a la 
consolante pensée que le soleil des libertés, comme 
celui qui resplendit là-haut dans les cieux, peut 
rester longtemps voilé par des nuages , mais que 
son foyer de lumière n'en existe pas moins, et qu'un 
jour doit venir où, brillant de tout son éclat, il ré- 
pandra la vie et le bonheur sur toutes les nations 
de la terre. 

» L'existence des sociétés, continua -t- il avec 
le même enthousiasme , est une condition de pro- 
grès : condition qui parle plus fort et plus haut 
à l'esprit et au cœur des hommes, que tous les so- 
phismes des égoïstes et les répressions des pouvoirs 
arbitraires. L'édifice immense de l'émancipation 
sociale peut être suspendu , mais jamais ses fonda- 
Il. ti 
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tious ne seront renversées : ses assises s'élèveront 
d'âge en âge, de siècle en siècle, sans que nulle puis- 
sance humaine puisse en arrêter les progrès.... 
chaque génération y mettra sa pierre, comme 
chaque homme de cœur doit y mettre son grain de 
sable, et assister, par l'espérance, à sa future inau- 
guration : ne nous laissons donc pas décourager , 
mon jeune ami; travaillons, et jusqu'à notre dernier 
jour, notre dernière heure, au grand œuvre de la li- 
berté. » 

Après avoir cessé de parler, lhionarotti resta quel- 
ques instants plongé dans une méditation profonde; 
puis nous reprimes le chemin du village où personne 
n'avait paru. 

— Allons, il faut y renoncer, dit le vieillard.... 
ils savent pourtant bien de quelle importance était 
cette réunion , surtout Claude P. dont le concours 
m'est si nécessaire.... mais ce qui se passe en France 
n'est plus pour moi qu'un sujet de douleur I des 
plans concertés de longue main ont avorté par la 
mésintelligence des chefs ou la légèreté des agents ; 
on conspire comme on parle, sans ordre et sans 
but : l'insubordination ast partout, la confiance 
nulle part. 
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Ce manque de parole est déplorable.... j avais 
absolument besoin de les voir aujourd'hui, de leur 
donner des instructions verbales, car dans quelques 
jours une assemblée des députés de tous les fédérés 
des départements de l'Est doit se tenir à Lyon, et c'est 
là qu'il faut tenter de remettre en communication 
toutes les ventes de carbonari que les derniers événe- 
ments ont désunies et dispersées, afin de créer un 
nouveau centre d'action. Plusieurs d'entre les nôtres 
doivent s'y rendre, Claude P. était du nombre comme 
l'un des hommes les plus influents de cette partie du 
Jura, et voilà qu'il nous abandonne. 

— - Cest un contre-temps fâcheux, très-fàeheux , 
reprit-il après quelques minutes de réflexion , et je 
ne vois qu'un moyen de remédier, au moins en 
grande prtie, à cette impardonnable défection : tu 
es Français* tu as de l'intelligence, de la chaleur.... 
tu le remplaceras... 

*— Moi I... dis-je avec étonnement... y pensez- 
vous ! je suis trop jeune , trop inexpérimenté pour 
une semblable mission ± et mon temps est trop pré- 
cieux 

— Pour le perdre à travailler activement à l'af- 
franchissement de ton pays!... s écria Buonarotti... 
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eh bien! reste» sur tes livres, où tu apprends, je le 
vois, à devenir beau parleur, mais aussi égoïste que 
tous les littérateurs et les savants que j'ai rencontrés 
sur ma route.... Va! tu ne seras jamais qu'un mau- 
vais citoyen ! 

Je sentis à ces mots le rouge me monter au vi- 
sage Dans la bouche de tout autre, c'eût été une 

insulte que je n'aurais pas laissée impunie ; mais 
dans celle de Buonarotti ce n'était qu'une boutade 
de dépit que je calmai en lui disant : 

— J'irai. 

U fixa sur moi un regard où perçaient à la fois le 
doute et la satisfaction... 

— Puis-je compter sur ta parole? 

— Ce que je promets, je le tiens. 

— C'est bien; nous pouvons maintenantretourner 

à Genève. 

Pendant la route, iLm'entretintde tout ce qui doit 
se passer à rassemblée de Lyon : le soir, au moment 
de nous quitter, il me serra fortementla main; puis 
il me dit : 

— Ta bonne volonté est une compensation au 
pénible désappointement que j'ai éprouvé ce matin ; 
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je l'en remercie. Dans peu de jours, je te donnerai 
les dernières instructions. Adieu. 

Avant de in endormir, et le matin à mon réveil , 
j'ai longtemps pensé à la vie orageuse de cet homme 
de conviction , à son courage , à sa constance , ainsi 
qu'à l'irrésistible influence qu'il exerce sur tous ceux 
qui l'approchent , et dont je suis moi-même en ce 
moment un exemple si frappant.... car rien n'était 
plus loin de mon désir et de ma volonté que de me 
rendre à cette assemblée.... pourtant j'ai consenti... 
Mais le proverbe dit : Quand le vin est tiré , il faut 
le boire.... Buvons-le donc et de bonne grâce!... 
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CONTINUATION DU JOURNAL. 

Promenade avec mon ami Delaplanche. — Le» deux réfugié*» 
milanaises. — Giacomo retourne en Italie. — Départ ponr 
Lyon. 

i5 mai. 

— Allons sur la montagne, vint me dire hier 
à cinq heures du matin mou ami Delaplanche. 

J'étais levé et à l'étude. 

— Déjà ! s'écria-t-il d'un air de surprise.... mais 
c'est trop tôt; et jusqu'à quelle heure le soir? 

— Jusqu'à onze heures, quelquefois plus tard. 

— Ah î mon enfant, vous ahusez des forces que 
Dieu vous a données. Cette vie studieuse et séden- 
taire outre mesure, croyez-en mon expérience, 
finira par altérer votre santé. Pour aujourd'hui , je 
vous emmène : votre tête se reposera , et demain 
vous n'en travaillerez que mieux... Le voulez-vous, 
mon ami? 

— De grand cœur, lui répondis-je : dans cinq 
minutes je serai prêt. 



rilfi SOUVENIRS 

— Après avoir passé l'Ane, ajoula-l-il en pre- 
nant un à un les livres tlu premier rayon de ma 
bibliothèque , nous suivrons le sentier qui mène 
au Salève;de là nous monterons aux Sept-Arbres, 
et puis nous déjeunerons avec des œufs frais au 
hameau voisin. 

Il s'arrêta pour lire quelques lignes de l'ou- 
vrage de Bentham sur la tactique des assemblées 
délibérantes. 

— Vous êtes riche en livres d'économie politi- 
que et d'idéologie, me dit-il , mais dites-moi, mon 
ami, en lisant ces observateurs profonds et minu- 
tieux , ne sentez-vous pas qu'il manque quelque 
chose à leur système, et qu'ils songent à tout, hors 
au point essentiel.... la destinée future de l'hom- 
me!... Ils ne s'occupent, pour les individus ou 
pour les peuples, que du positif de la vie, et c'est 
là un tort immense.... Mais ne tardons pas plus 
longtemps à nous mettre en route : nous en repar- 
lerons si vous voulez sur la montagne. 

Le soleil ne brillait pas à l'horizon , le ciel était 
couvert, de nombreux nuages y glissaient lente- 
ment : on aurait pu se croire dans une journée 
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d'automne, si l'air doux et velouté qu'on respirait 
ne vous eût fait sentir, même avant de sortir de la 
ville, que Ton était aux plus beaux jours du prin- 
temps. Nous en éprouvâmes mieux encore dans la 
campagne la bénigne influence : de toutes parts 
s'élevaient des émanations embaumées que mon 
ami appelait le premier encens offert par la terre, 
à son réveil, au souverain créateur. 

— Ah! que Dieu est grand et sublime! s'écria- 
t-il avec enthousiasme en levant les yeux vers le 
soleil qui commençait à percer les nuages, et vers 
les hautes montagnes dont les pics couverts de 
neige s'élançaient au-dessus des autres monts, 
comme autant de coupoles resplendissantes de 



lumière. 

— Ah ! qu'il est infini dans ses splendides ou- 
vrages, continua mon ami, depuis le papillon 
léger qui voltige sur les mille fleurs de la prairie, 
jusqu'à l'aigle audacieux qui plane au plus haut 
du ciel!... Pourquoi faut-il que ce maître tout- 
puissant, que cette source de biens de laquelle 
tout procède et à laquelle tout remonte, soit mé- 
connue, reniée par ceux-là même auxquels il pro- 
digue souvent les dons les plus précieux de fin- 
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telligenee!... C'est une pensée qui fait frémir mon 
cœur de douleur et d'indignation ! 

Où veulent-ils donc nous mener ces profonds 
idéologues, ces publicistes philosophes , ces éco- 
nomistes infatigables dont vous avez, ami, une 
collection si complète?... oui, dites-le moi , où 
veulent-ils aboutir avec leur orgueilleuse prétention 
de poser pour base première de l'édifice social , le 
principe matériel de l'utilité? Croient-ils que, grâce 
à ce principe , qu'ils décorent du nom spécieux 
d'égoïsme bien entendu , ils parviendront à fonder 
d'une manière inattaquable le système moral et 
religieux sans lequel nulle société ne saurait exister? 
Et qu'enseignent-ils là qui soit essentiellement dif- 
férent de ce qu'enseignait Épicure?... Ah! si Dieu 
m'en donnait la puissance , s'il m'accordait en écri- 
vant le don de cette éloquence foudroyante que 
mon cœur sent et dont il est embrasé, comme je 
les démasquerais aux yeux du monde, ces pré- 
tendus bienfaiteurs du genre humain, qui n'appré- 
cient le bonheur des nations et celui des individus, 
qu'en raison de la plus grande masse de produits 
qu'ils auront su amasser, pour satisfaire leurs be- 
soins, et qui s'imaginent que les hommes pourront 
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être guidés et retenus dans le chemin de l'honneur 
et de la vertu , par la seule conviction qu'en y res- 
tant fidèles, ils seront heureux sur la terre! ••• 

Qu'ils connaissent peu le coeur humain, grand 
Dieu ! et les passions sans nombre qui l'assiègent , 
quand ils espèrent que ce frein de futilité pourra 
le retenir et le dompter ! 

Mon jeune ami, mon jeune ami, continua 
1 excellent homme , en s' arrêtant pour donner plus 
de force à ses paroles , prenez de cette dangereuse 
école tout ce qu'il y a de positif en données et en 
laits, prenez sa méthode analytique dans l'examen 
des effets et des causes ; mais défiez-vous, je vous 
eii conjure , du but final de son système : Tejetez 
loin de vous ce principe d'utilité, destructeur de 
toute bonne morale, quand on le présente seul , 
isolé : ce principe fatal qui vous dessécherait l'âme , 
vous matérialiserait l'esprit, en y tarissant pour 
toujours la source de toute poésie et de toute re- 
ligion ! 

Et qu'est-ce que l'homme? qu est-ce qu'une 
société, sans la pensée d'une autre vie, sans un 
rapport intime avec son créateur, sans une convic- 
tion inébranlable que le bien , comme le mal , 
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découle, non des lois humaines et passagères, mais 
des lois immuables de la vérité première que Dieu 
nous a données dans sa révélation !... Régénérer les 
peuples!... eux!... ils osent s'en flatter, quand ils 
les démoralisent en leur présentant dans leurs 
écrits insensés ces funestes maximes : Produisez... 
créez des richesses, multipliez vos besoins, vos 
désirs , et quand les jouissances matérielles que 
donne le luxe, seront devenues pour vous une 
nécessité , quand le plus grand malheur qui pourra 
peser sur votre tête sera celui d'être pauvres , 
quand votre plus grand supplice sera de ne pou- 
voir vous entourer, vous abreuver de mille délices, 
fruits d'une industrie perfectionnée; alors sou- 
venez-vous qu'il vous est utile de respecter le bien 
d'autrui, d être honnête , d'être vertueux ! 

En finissant ces mots, qu'il avait prononcés avec 
chaleur et une ironie toujours croissante , le bon 
Delaplanche leva les yeux vers le ciel, et reprit dou- 
cement, en prenant ma main entre les siennes : 

— Pardonnez-moi , mon enfant, cette sortie bien 
inattendue peut-être, contre l'école des Bentham et 
des Tracv; mais je vous aime, mais je connais 
votre cœur, et depuis lougtemps je voulais y épan- 
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cher le mien, en vous avertissant , quand il en est 
temps encore, des dangers d'une semblable étude. 
Cet aride système n'est pas fait pour votre àmc, 
quia besoin, pour vivre, pour s'élever, pour se 
grandir, de poésie et de religion !... Un jour vien- 
dra que toutes vos pensées prendront leur essor 
vers les régions célestes, que vous aurez soif de 
croyances , comme maintenant vous avez soif de 
savoir et de liberté.*.. 

Alors, mon cher enfant , vous vous souviendrez 
de votre vieil ami , qui là , en présence de ces im- 
posantes merveilles du Tout-Puissant, de ce beau 
lac, miroir des cieux , de ce soleil qui s'y réfléchit 
et l'embrase , vous a dit : « que l'homme est bien 
peu de chose, bien à plaindre, bien atome, quand 
il baisse les yeux vers la terre et qu'il annualise sa 
destinée!... » Et vous arriverez, comme moi, après 
bien des déceptions de cœur et d'esprit, à bénir 
Dieu d'avoir fait luire dans les ténèbres de la raison 
humaine le flambeau de sa miséricordieuse révé- 
lation ! 

Maintenant, ne songeons plus qu'à jouir de cette 
journée qui devient si belle; gravissons la mon- 
tagne; il semble que j'ai retrouvé mes jambes de 
vingt ans. 
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Me précédant d'un pas ferme et rapide, il mon- 
tait, le digne homme, puis s'arrêtait de temps en 
temps pour exhaler son âme par quelques citations 
des livres saints, ou pour répondre à quelques- 
unes de mes questions : la littérature, la poésie 
surtout , devinrent le sujet de notre conversation ; 
il en parlait en homme qui la sent et qui s'en pé- 
nètre , en homme qui , à cinquante-cinq ans , con- 
servait, malgré ses épreuves,, cette fraîcheur de 
pensées, cette heureuse facilité de s'intéresser aux 
choses et de les colorer, fruits d'une imagination 
qu'une vie pure et de bonnes mœurs avait con- 
servée chaste et féconde ; une plante odorante crois- 
sant à l'ombre d'un rocher, un pin majestueux 
balançant ses rameaux au-dessus d'un abîme, un 
point de vue imposant, inspiraient à son amc, qui 
reportait tout à Dieu , de ces élans de cœur , qu'un 
poëte eût été heureux de conserver dans ses vers. 

De même que la nature expose à nos regards 
des beautés sublimes sous le soleil brûlant du Midi 
comme dans les climats glacés du Nord, de même, 
me disait-il, le génie de l'homme est grand et ad- 
mirable chez quelque peuple que ce soit, ou dans 
quelque langage qu'il se produise. L'exclusivité eu 
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littérature n'est qu'une erreur d'iguorance, et la 
querelle des classiques et des romantiques n est 
qu'une puérilité, qu'un défaut de s'entendre , 
quand on se dégage des intérêts personnels d'a- 
raour-propre et de position. 

J'admire les grands poètes du siècle de Louis XIV; 
mais est-ce a dire pour cela qu'après eux il n'y a 
plus de nouvelles routes à frayer, de nouveaux 
lauriers à cueillir?... Je suis fier de notre littéra- 
ture, mais je rends justice à celles des nations 
étrangères , si riches et si variées. jNotre poésie, 
aujourd'hui si pâle et si languissante, a besoin, 
pour se rafraîchir, et prendre une nouvelle vigueur, 
qu'on greffe sur ses rameaux desséchés quelques 
jets vigoureux des plantes étrangères... C'est une 
innestation qui pourra produire des fruits nou- 
veaux et savoureux, pourvu que ceux qui se char- 
geront de cette fusion régénératrice aient le tact 
aussi sûr que la main. Peut-être êtes-vous appelé, 
mon ami, à y coopérer, peut-être écrirez-vous un 
jour avec succès?... mais malheur à vous, si né- 
coutant que la fougue de votre imagination et le 
désir de briller, vous alliez oublier, dans vos ou- 
vrages, que la moralité d uu livre ne doit jamais 
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être sacrifiée à l'intérêt du sujet. Eussiez-vous le 
génie de Byron, cet ange déchu, dont nous aper- 
cevons là-bas la passagère demeure, vous n'en se- 
riez pas moins le plus coupable des hommes, si 
' comme lui vous osiez mettre le vice et les passions 
en relief, les prôner, les rendre séduisants , tandis 
que la vertu resterait dans l'ombre , et pour ainsi 
dire condamnée à servir de jouet à l'ironie et aux 
sarcasmes; car, je vous le dis, mon ami, les œuvres 
de ce bizarre Anglais, toutes sublimes quelles 
soient comme conceptions poétiques, n'en sont 
pas moins des œuvres d'orgueil et de démoralisa- 
tion qui doivent être mises au nombre de ces hé- 
ritages maudits qui propagent la corruption d'âge 
en âge, comme le tentateur, par la chute de la 
première femme , a transmis aux générations le pé- 
ché originel. 

Au nom du ciel , n'accumulez pas dans votre 
cœur les regrets poignants , les tardifs désespoirs 
d'un auteur qui, parvenu au terme de sa carrière, 
voit enfin quelle responsabilité effrayante fait pe- 
ser sur sa tête le débordement de sa juvénile ima- 
gination et les excès de son orgueil ! Songez , mon 
enfant, songez que lame de l'écrivain subsiste 
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au delà de cette vie, et que, selon la justice de Dieu , 
cette âme, naguère si fière et si misérable alors, doit 
ressentir une douleur plus forte, un châtiment plus 
rigoureux , à chaque fois que la lecture des pages 
corruptrices cause la perte d'une nouvelle vic- 
time Oh! que cette destinée est terrible!... et 

combien de malheurs seraient évités , si les hommes 
d'esprit et de génie l'avaient souvent présente 
à la pensée pour résister à ce fatal besoin de cé- 
lébrité qui ne connaît aucun frein, aucune re- 
tenue. 

C'est là l'écueil des jeunes littérateurs ; ce le fut 
de tout temps , mais plus encore aujourd'hui , où 
Ton veut chercher des émotions et des jouissances 
dans les orgies de l'esprit, pour remplacer les anxié- 
tés, les trépidations que faisaient éprouver le grand 
drame de la guerre et les péripéties politiques : 
«Travaillez, étudiez, et avant de publier at- 
tendez. » 

J'avais écouté mon digne ami Delaplanchejdans le 

plus religieux silence Cependant nous avancions 

toujours, et bientôt nous parvînmes au sommet de 
la montagne , où nous nous assîmes pour y causer 
longtemps encore dans une douce intimité; puis 
IL 15 
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l'appétit nous avertit de diriger nos pas vers le ha- 
meau ; notre repas fut gai , savoureux , plein de 
charmes, car il était mêlé d'utiles conseils, de cor- 
diales admonitions, qui descendaient dans mon 
cœur pour y rester et y fructifier. 

Nous revînmes ensuite par un autre chemin que 
nous trouvâmes trop court, tant les sujets a traiter 
étaient nombreux et s'étendaient en les discutant : 
je dis nous, car nul ne sait mieux que mon cher 
Delaplanche encourager les jeunes gens en les 
écoutant avec attention et indulgence. 

Rentré chez moi , j'ai longtemps médité les pa- 
roles de mon digne ami : depuis lors , l'étude me 
semble plus facile , et je me répète souvent que le 
discours prononcé sur la montagne doit laisser des 
traces dans mon âme. 

6 juin. 

— On m'avait dit : Deux dames milanaises', 
fuyant pour causes politiques les persécutions au- 
trichiennes, sont arrivées ici : l'une est princesse , 
l'autre fort distinguée par son esprit et ses talents : 
toutes deux jolies, toutes deux aimables; demain 
elles seront à la campagne de M. de Sismondi. 
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Comment, après un tel portrait, aurais- je pu 
résister au désir de connaître les deux charmantes 
victimes du despotisme impérial ! victimes aux- 
quelles mon imagination prêtait tous les attraits 
que le romancier sait donner à ses héroïnes ï 

Aussi le lendemain, paré comme aux beaux jours 
de mon élégance parisienne, arrivai -je dès sept 
heures à la campagne de M. de Sismondi , où déjà 
se trouvait réunie une société nombreuse. Mes yeux, 
qui tout d'abord s'étaient portés sur les blanches 
dames , ornement du salon , s'arrêtèrent bientôt 
sur Tune d'elles, dont les gestes gracieux accompa- 
gnaient les sonores paroles italiennes paroles 

douces et accentuées qui venaient comme en ca- 
dence frapper mes oreilles charmées , et me prier 
âu cœur, comme si cet idiome velouté , musiqud 
tendre et suave dans la bouche d'une femme , eût 
été la langue première de ma patrie et de mes 
amours. 

Là jeune Milanaise causait avec M. de Sismondi 
qui, en me présentant à elle, norhma la slgnofti 
Stanca M.... 

Jamais figure plus franche, plus expressive, ne 
s'était dflefte à mes regards; jamais physioriorme 
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plus attrayante ne refléta mieux les vives impres- 
sions d'une àme ardente et généreuse.... Qu'on 
ajoute à cette méridionale animation le feu sacré 
des arts et le prestige d'une expatriation pour cause 
politique, et Ton comprendra comment des 
hommes plus graves et plus âgés que moi 
suivaient , applaudissaient du geste et de la 
voix les poétiques discours de l'intéressante pro- 
scrite. 

Je l'écoutais parler de sa belle patrie, opprimée 
par les Autrichiens, avec une attention religieuse !... 
Et lorsqu'elle dépeignait en traits saillants, en vi- 
vantes images , l'oppression dégradante qui pèse si 
lourdement sur la pauvre Italie , il s'élevait dans 
mon àme une sainte indignation , un brûlant déso- 
dé me consacrer à la cause de ce malheureux 
peuple ! 

Heureux celui qui pourrait rendre une patrie k 
la belle exilée! me disais-je en la contemplant.... 
Mais plus heureux encore celui qui,l'épée à la main, 
la reconduirait dans sa terre natale! D'énergiques et 
touchants regrets sortirent encore de sa bouche 
lorsqu'elle nous entretint des infortunés qui gé- 
missent maintenant dans les prisons de Milan : le 
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sort de chacun d'eux a lait couler ses larmes; mais 
nul cependant ne l'intéresse autant que le comte 
Confalonieriy dont le nom n est déjà plus nouveau 
pour moi. Elle fait de la comtesse Teresa Confa- 
/omentin ange de beauté, de vertus et de gran- 
deur d'àme... et de lui, pauvre prisonnier, un 
homme à larges vues , au cœur droit et fier, au 
jugement profond, à la parole brillante , capable 
de diriger également bien les affaires d'un royaume 
et celles d'une métairie : brillant éloge qui donne 
une haute idée de celui qui en est l'objet. 

Si la princesse P***, qu'une indisposition subite 
nous a privés de voir ce jour-là, est aussi spirituelle 
et aussi entraînante que la signora Bianca M...., 
nul doute que ces deux charmantes exilées ne 
gagnent plus de partisans à la cause italienne que 
les déclamations des journaux et les agrégations 
aux sociétés secrètes. 

8 juin. 

La mère de Giacomo est dangereusement ma- 
lade : rien n'a pu arrêter son malheureux fils!.. Le 
désespoir dans le cœur et la tête égarée, il est parti 
pour Novarre deux heures après avoir reçu la 
fatale nouvelle. 
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— Tu seras arrêté, lui ai-je dit et si ta 

pauvre mère vient à le savoir, elle eu mourrai... 

— Mais elle est mal ! très-mal ! s'écriait-il , et 
ma vue seule peut la sauver ! 

— Pars donc , lui répondis-je en mêlant mes 
larmes aux siennes, et puisse Dieu bénir ton 
voyage ! 

Quelques heures après, il était sur la route de 
Savoie. Pauvre Gjaçomo ! 

9 juin. 

Buonarotti m'a rappelé la promesse que je lui 

ai faite d« me rendre à Lyon ; je V«i prié avec 
instaure* de charger un autre que moi de cette 
importante mission ; mais il a insisté si fortement 

que j'ai eédé Alors, il m'a donné de* instruq* 

tions précises; puis il a terminé notre longue con- 
férence en me disant : — Tu partiras demain. 

11 faut que l'ascendant que cet homme exerce 
$ur mon esprit soit bien grand, puisque Lucy doit 
se mettre en voyage dans quelques jours, et que 
je n'ai pas osé demander à mon impérieux vieil- 
lard de retarder mon départ.... 
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Demain matin je partirai donc encore une ibis 
pour Lyon : Dieu veuille que j'en revienne moins 
désenchanté des hommes et des choses, que la 
dernière fois que j'y suis allé ! 
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CONTINUATION DU JOURNAL. 



Déceptions politiques.— Deux jours heureux chex un curé 

du Jura. 




Génère, f juillet. . 

Plusieurs jours se sont écoulés depuis mon reto 
et il faut bien finir par m avouer que plus je 
initié aux sociétés secrètes , plus je reste convaincu 
qu on n'en peut attendre rien de bon et de décisif 
pour le succès de la cause que bous défendons. Que 
sont en effet les réunions clandestines qui couvrent 
en ce moment le sol de la France ? Quel est le cri 
de ralliement? Quel est le but , quelles sont les es- 
pérances de ces hommes de tous les rangs, de tous 
les âges, de toutes les opinions, qui composent au- 
jourd'hui les associations politiques, et semblent n'a- 
voir au premier abord qu'un coeur et qu'une volonté 
pour défendre nos institutions constitutionnelles ? 
Interrogez-les?... Tous vous diront qu'ils ont écrit 
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malheureuse ville, d'une levée de boucliers aussi 
intempestive que mol combinée. 

Les autre* proposaient de s emparer de Strasbourg, 
dont la garnison, prétendaient-ils, était gagnée, et 
d y proclamer Napoléon II , tandis que les députés 
du Pauplwné soutenaientque c'était dans leurs mon- 
tagnes qu'il fallait arborer le drapeau de l'indépen- 
dance et de la république... Tous enfin présentaient 
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leurs idées et leurs opinions personnelles , en s'in- 
quiétant peu de savoir si le bien du pays s ac- 
cordait avec le triomphe de leurs mesquines am- 
bitions* * . 

— — w — — — — 

Des heures se passèrent à discuter wnsi, jusqu'à ce 
que les plus sages, fatigués des interminables débats 
qui n'aboutissaient à rien autre qu'à aigrir les es- 
prits, proposèrent d'en, référer à chacune des as- 
semblées provinciales. 

Quant à moi , je dus me conûrmer, à téte reposée, 
dans la persuasion qu'il était impossible de tenter 
rien de sérieux avec de pareils éléments, et je serais 
parti de Lyon , découragé et plein de doutes sur le 
résultat de la lutte actuelle du libéralisme et de l'ab- 
solutisme , si je n'eusse rencontré parmi [tant de 
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personnages à vues égoïstes et étroites , rie braves et 
. dignes jeunes gens dont la loyauté et le dévoue- 
ment me rendirent confiance dans l'avenir de la 
France. 

CTest en m'entretenant avec ces sympathiques 
compagnons d'âge , de cœur et d'idées, dont les plus 
remarquables et les pins remplis d'avenir me pa- 
rurent être un jeune officier nommé Armand Carrel 

et le fils de notre courageux député M. de C , 

que je conçus l'espoir qu il sortirait du creuset des 
sociétés secrètes des caractères forts et énergiques , 
des esprits supérieurs , habitués à traiter les ques- 
tions les plus graves , et destinés , même en conser- 
vant les Bourbons, à faire triompher les institutions 
libérales. 

Alors, je repris courage en me disant , à leur 
exemple , que la persévéra ace est le premier devoir 
de tout bon citoyen , et qu'il n'y a de révolutions 
" durables et salutaires que celles qui sont le résultat 
du développement progressif des idées, des habi- 
tudes et des convictions politiques et sociales. 

De Lyon je me rendis par eai} à Châlons en cô- 
toyait pour la troisième fois les bords charmants de 
la Saône, qu'on ne saurait trop admirer; puis me 
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laissant séduire par les charmes du repos et du 
voyage, je remontai jusqu'à Dijon pour mç rabattre 
ensuite sur la Franche-Comté où je revis la pauvre 
madame de V Hélas ! que je la trouvai triste en- 
core l et comme j'appris bien en l'écoutant parler de 
sa fille, que le cœur d'une mère , dans la joie comme 
dans la douleur, est une source inépuisable d'actions 
de grâces sans cesse renaissantes, ou de regrets 
toujours nouveaux. 

Rien ne me pressant de retourner à Genève que 
Lucy avait dû quitter pour faire le tour du lac, je 
résolus d aller visiter le bon cu*i àu Jura qui m'avait 
invité avec tant d'instances, lors de mon premier 
voyage à Lyon , d'aller passer quelques jours à son 
presbjtère. 

Mon bon ange me suggéra sans doute cette pensée, 
car il ne me souvient pas d'avoir passé des heures 
plus douces, plus sereines, plus profitables que 
celles qui s'écoulèrent sous le toit hospitalier de cet 
homme de Dieu. 

- 
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LEt-rilE A MA 90BUR. 

.. « 

■ 

I 

Genève, -j juillet. 

* 

Tu te souviendras sans doute d'un digne curé du 
Jura , dont je t'ai parlé, je crois, à l'occasion d'une 
course en Franche-Comté ? tu n'auras pas oublié non 
plus l'invitation qu'il m'avait faite d'aller le voir 
dans son village? Je me le suis rappelé, et après 
une nouvelle excursion en Bourgogne et en Frauche- 
Comté , je suis parti de Dôle pour me reudre au* 
près de lui. i 

Bagage sur 1 épaule et bâton à la main , jo quittai 
la grande route à quelques lieues de Poligûy, pour 
prendre un sentier qu'un paysan m'avait indiqué et 
qui devait , disait-il , me conduire, en moins d'une 
heure, à une maison où l'on m'enseignerait mon 
chemin. Je me remis donc en marche avec une 
ardeur nouvelle , tantôt grimpant des montagnes 
couvertes de bruyères, tantôt descendant rapide- 
ment dans de fraîches vallées où l'on voudrait se 
fixer pour toujours, tant il semble que la vie doit y 
être calme et douce. 

L'heure s'était écoulée sans que j'aperçusse aucune 
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habitation, lorsque enfin je découvris au fond d'un 
joli vallon , une cabane si bien accolée aux parois 
d'un immense rocher, qu'on eût dit un nid d'hiron- 
delles. En quelques minutes, je fus à la porte de cette 
pittoresque chaumière, grise et luisante avec son 
toit de bois et ses cloisons de supin. Le bonheur 
voulut que j'y trouvasse une bonne femme avec sa 
lille de douze ou treize ans, qui n'étaient descendues 
de la montagne, me dirent-elles, que parce que 
nous étions au samedi , veille de l'octave de la 
Fête Dieu. 

— Y a t-il loin encore d'ici au villagePdemandai- 
je à la jeune lille qui était sortie du seuil de sa porte 
pour voir le beau monsieur , tandis que sa mère 

i 

resuit à coudre une jupe blanche, destinée sans 
doute a la fête du lendemain. 

L'cnlànt me regardait sans répondre 

— Mais ne sois donc pas honteuse, lui cria la pay- 
sanne; parle donc à ce monsieur. — Chez qui que 
vous allez dans le village, sans trop de curiosité? 
parce que l'endroit est long, voyez-vous. 

— Je vais chez monsieur le curé. 

— Chez monsieur le curé ! répéta - 1 - clic .... Dis 
donc, Lisabeth, chez monsieur le curé ! Seycz-vous 
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donc, monsieur, se yez-vous ; cette petite vous y 
pour ne pas vous perdre... Ma fille, va donc 
chercher à boire, tu vois comme ce pauvre mon- 
sieur a chaud. 

La mère parlait encore que Lisabeth revint |avec 
une énorme jatte de lait de chèvre que je trouvai 
délicieux à la grande joie de la bonne femme. 

— Vous allez donc chez monsieur le curé ?... Ah I 
queu brave homme que nous avons là ! 

— Est-ce que vous êtes de sa paroisse? lui 
dis-je. 

— Dame , oui ! et j'en rendons bien grâces à 
Dieu !.... Lisabeth , mels vite tes souliers. 

La petite fut prête en un clin d'oeil ; sa fraîche 
ligure rayonnait d'aise Aller conduire un mon- 
sieur chez M. le curé , quel bonheur ! Elle marchait 
à dix pas devant moi, légère et preste comme l'un 
de ses chevreaux , et si vite que je pouvais à peine, 
malgré mes longues enjambées, régler ma marche 
sur la sienne. Parfois elle se retournait pour voir si 
je la suivais, et la malicieuse souriait de me trouver 
si haletant , lorsqu'elle s'apercevait à peine de la 
rapidité de la course. 
. Je l'appelai ; elle s'arrêta d'un air timide : 
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— Monsieur le curé est donc bien bon ? lui dis-je. 

— Ah ! monsieur, s'il est bon!... Et la petite ,à ce 
nom révéré, se rapprocha de moi, confiante et 
joueuse, comme un agueau à la voix desamè^e. 

— Y a-t-il longtemps qu'il est dans la parojssc f 

— Ah ! bien longtemps , monsieur. 

— L'aime-t-on bien , dans le pays ? 

— Si on Faime ! .... ah î oui ! c'est lui qui nous a 
habillés l'an passé pour la première communion ; 
quand mon père a été malade c'est lui qui Ta soi- 
gné ; et pourtant il y a loin de chez nous au pres- 
bytère. 

— Et votre père est sans doute reconnaissant? 
Lisabeth me regarda d'un air aussi étonné que 

si je lui eusse demandé si elle aimait le bon Dieu. 

— Vient-il beaucoup de monde à l'église , le di- 
manche? 

— Elle a été longtemps trop petite ; mais M. le 
curé Ta fait rebâtir, et tout le monde y tient à pré- 
sent , excepté les jours de grandes fêtes. Vous êtes 
bien heureux d'arriver ce soir, ajouta -t.- elle avec 
une petite mine d'orgueil enfantin , car M. le curé 
a acheté un orgue, et c'est demain qu'on eu jouera 

pour la première fois Ça sera-t-il beau ! et la pro- 

II. 16 
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cession!.... c'est ça qu'est magnifique! Dimanche 

dernier, il} r avait deux reposoirs, mais demain il y 
eii aura trois , parce que la tante de M. le curé en 
fera un. Ça sera-t-il beau, mon Dieu! ea sera-t-il 
beau ! 

— Et vous y serez , Lisabeth ? 

— Comment , si j'y serai ! vous n'avez donc pas 
vu la belle jupe que ma mère me fait? c'est nous 
qui sommes les premières à la procession , les filles 
de la sainte Vierge, toutes celles qui ont fait leur 

première communion Dame ! les plus sages , 

voyez-vous ! et puis nous dînons chez M. le cure. 

C'est ainsi que j'appris, tout en cheminant, par 
les réponses naïves de cette jeune fille , candide en- 
fant de la bonne Vierge, quel était le pasteur chez 
lequel j'allais réclamer l'hospitalité; comme il était 
aimé dans sa paroisse , quel bien il avait dû y faire , 
et quelle piété il avait su inspirer à ses ouailles. 

Le soleil disparaissait derrière les montagnes, que 
nous marchions encore; enfin, après une demi- 
heure de montées et de descentes continuelles, nous 
arrivâmes sur une petite esplanade de laquelle on 
apercevait, sur la croupe d'une montagne plus haute 
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que celle où nous étions, l'église et le presbytère, 
entourés de quelques chaumières. 

— Tenez, tenez, me dit Lisabeth, voyez-vous 
l'église? il n'y a plus qu'à descendre. 

— Pour remonter encore une fois, petite espiègle! 
mais au moins ce sera la dernière. 

Mes yeux tombèrent alors sur un groupe de mai- 
sons assez considérables que l'on voyait dans la val- 
lée , rangées sur les bords du ruisseau : — Qu'est-ce 
que ces maisons-là , Lisabeth ? 

— Ce sont des sciries de planches. Mais, mon- 
sieur, vous trouverez bien votre chemin à présent, 
n'est-ce pas? 

— Quoi ! chère petite , vous ne voulez pas dire 
un bonsoir à M. le curé? 

— 3Son , car il nous dit souvent comme ça qu'il 
ne faut pas perdre de temps ; et ma mère a l>esoiii 
de moi. 

— Et M. le curé ne vous a-t-il pas enseigné 
aussi que chaque peine mérite sa récompense ? repris- 
je en lui mettant dans la main quelques pièces de 
monnaie 

L'enfant lit une révérence en baissant les veux 
qu elle releva ensuite vers moi avec surprise; lors- 
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qu elle eut aperçu des pièces blanches au Heu de 
gros sous c'était à ne pas croire ; le monsieur de- 
vait s être trompé , il fallait les lui rendre Le joli 

visage disait tout cela. 

— Ceci, lui dis-je alors, eu prenant l'une des pièces 
de vingt sous, c'est pour vous, mon enfant; le reste 
est pour le lait que votre mère m'a donné. Adieu , 
Lisabcth , à demain. 

La jolie petite me lit une seconde révéreuce 
accompagnée de l'innocent sourire d'un confiant 
bonheur, et partit comme un trait.... en deux mi- 
nutes elle avait disparu Ah! que l'enfance est 

une fraîche fleur ! 

Quelques minutes me suflirent pour atteindre 
le presbytère; j'y frappai quoique la porte fût entr- 
ouverte : une bonne dame , de cinquante à soixante 
ans, vint l'ouvrir tout a fait. 

— M. le curé est-il chez lui ? 

— Entrez, monsieur, entrez ; il est là , prêt à se 
mettre à table. 

La pensée m'en vint un peu tard, mais je t'avoue 
qu'il me prit tout à coup, au moment de franchir 
le seuil , une telle appréhension de commettre une 
indiscrétion en venant ainsi déranger un pauvre 
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prêtre que j'avais à peine vu , que je fus sur le point 
de retourner sur mes pas et d'aller chercher gîte 
dans quelque chaumière des environs : présentons- 
nous toujours, peusai-je ensuite ; si l'accueil est bon , 

* 

je resterai; sinon, je partirai ce soir même. 

Pendant que j'hésitais ainsi , le bon curé voyant 
que l'étranger n'entrait pas , s'était levé pour le re- 
cevoir, et venait'sur sa porte la serviette a la main : 
alors je m'avançai , et lui dis en le saluant : 

— Monsieur ne reconnaît peut-être pas son com- 
pagnon d'il y a quatre mois , dans la diligence de 
Lyon ? 

— Si, vraiment, mon cher monsieur, se hàta-t-il 
de répondre en me tendant la main.... soyez le 
bienvenu dans nos montagnes! voilà ce qui s'ap- 
pelle tenir sa proie! mais entrez donc, de grâce.... 
Ma tante, c'est le jeune monsieur qui m'allait si 
bien au cœur, et dont je vous ai tant parlé au retour 
de mon dernier voyage. 

Deux paysans assis à la table du pasteur se le- 
vèrent à mon approche : — Restez, restez, mes amis, 
leur dit-il. 

— Non , monsieur le curé, j'allons vous laisser à 
vos affaires. 
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— Pas du tout, il finit vider encore uu verre de 
vin. 

— C'est pour ne pas vous refuser, monsieur le 
curé : allez, nous boirons encore plus d'une fois à 

votre santé, car sans vous, là ! j'en aurions t'y 

mangé gros de c't argent î 

Et les bons paysans s'en furent après avoir remer- 
cié vingt fois encore leur pasteur : c'étaient deux 
cousins qui, ayant hérité d'un oncle , ne s'étaient pas 
entendus sur la division et la valeur des lots ; ils 
s'obstinaient, voulaient plaider, et, plutôt que de 
céder, auraient mangé tout l'héritage en procès et 
peut-être leur propre avoir, si le curé ne fût inter- 
venu et ne les eût mis d'accord par ses exhortations, 
mais plus encore par ses conseils, en leur prouvant 
c ombien ils compromettaient leurs intérêts en vou- 
lant aller devant les tribunaux. 

J'espère que vous nous apportez un bon appétit, 
me dit l'excellent homme , après avoir accompagné 

ses deux paroissiens. — Ma tante Mais la bonne 

dame et sa servante avaient prévenu ses désirs; un cou- 
vert était déjà mis , des œufs avaient été cassés , mis 
dans la poêle que la chère tante t enait elle-même, tan- 
dis que la vieille Prudence tirait de l'armoire quelques 
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fromages de chèvre , puis allait à la cave chercher 
une bouteille de vin des convalescents. Quelques mi- 
nutes après , j'étais à table , savourant une des meùV 
leures omelettes que j'eusse mangées de ma vie. 

— Mais savez-vous, mon cher monsieur, me dit le 
bon curé, que c'est bien à vous de vous être rappelé 
d'un pauvre pasteur de campagne 

— Qu'on n'oublie pas, lui dis -je en l'interrom- 
pant, quand on a eu le bonheur de l'entendre une 
l'ois. 

— Toujours à Genève, à étudier? 

— Oui , monsieur le curé ; avec plus d'ardeur que 

— La vie studieuse et contemplative a de grands 
charmes, je le sais, reprit-il en passant la main sur 

son front comme pour y chercher un souvenir 

Ç était là d'abord la vocation que je me croyais ap- 
pelé à remplir; mais Dieu avait mieux inspiré mes 
supérieurs que moi en me destinant au ministère : 
au lieu du professorat que j'ambitionnais au sémi- 
naire, ils m'envoyèrent dans cette paroisse et 

que de consolations n'en est-il pas résulté pour moi , 
tandis que j'aurais peut-être succombé aux séduc- 
tions de l'amour-propre , ni enivrant de mes propres 
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paroles , plutôt que de rapporter à Dieu toutes les 
pensées de mon âme et toutes les actions de ma vie ! 
Au milieu de mes chers paroissiens, de ces bons mon- 
tagnards auxquels j'annonce l'Évangile, je n'ai pas à 
craindre de m'occuper plus du succès de l'esprit, que 
des consolations du cœur. 

— Vous avez donc obtenu, comme vous le dési- 
riez, de rester dans votre chère paroisse? 

— Sa Grandeur a bien voulu m'accorder cette fa- 
veur, me répondit-ilavec un sourire si doux , qu'il 
trahissait une joie pure et naïve comme celle d'un 
tendre enfant que sa mère voulait éloigner, et 
auquel elle dit ensuite d'une voix pleine d'amour . 
Reste là, maman permet! 

Un imperceptible exhaussement d'épaules, un 
regard furtif échangé entre la bonne tante et la res- 
pectable Prudence, me révélèrent qu'elles ne pen- 
saient pas tout à fait sur ce point comme M. le curé. 

— La bonté de Dieu m'y a mis; j'espère y mou- 
rir, ajouta-t-il : demain vous verrez mon cher trou- 
peau réuni autour de moi pour célébrer la fête du 
Saint-Sacrement, et, lorsque vous les aurez tous vus 
si bons et si pieux , vous votis demanderez, j'en suis 
sûr, comment on pourrait se séparer d'une aussi 



Digitized 



DE (rENÉVE. 249 

chère famille! Ma tante, aurez-vous la bonté de 
faire préparer la chambre de monsieur? il doit avoir 
besoin de repos. 

— Soyez tranquille, M. le curé, cela nous re- 
garde , rien ne manquera à ce brave jeune homme; 
vous pouvez allez dire vos prières du soir et vous 
préparer a la fête de demain. 

Il me quitta effectivement , après avoir causé en- 
core quelques minutes avec moi; tout ce qui sortait 
de sa bouche était si modéré , si simple, si sensé , si 
évangéliquement bon , que je me sentis pris pour 
lui d'un respect et d'une affection que la vertu peut 
seule nous inspirer aussi promptement. 

Quoique ses traits ne soient pas réguliers , il y a 
sur toute sa physionomie un tel cachet de pureté et 
de candeur, qu'il en résulte ce qui fait la lieauté 
des anges, l'innocence et la sérénité..... Ce que la 
hauteur de sa taille a de trop imposant est tempéré 
par une légère inclinaison de tête, qui donne à son 
maintien cet air de mansuétude et d'humilité, sûr 
garant des vertus évangéliques. Trente -quatre ou 
trente-cinq ans me parurent être l'Age de celui dont 
j'étais ainsi venu manger le pain avec confiance, et 



Digitized by Google 



250 SOUVENIRS 

sous le toit duquel le sommeil devait être si bien- 
faisant et si paisible. 

La bonne tante, d'une tenue tant soit peu guindée, 
ne semblait pas avoir entièrement neutralisé ce mal- 
beureux levain terrestre qui , fermentant dans les 
cœurs qui se sont donnés à Dieu plutôt par imita- 
tion et par habitude que par conviction, y fait 
naître le besoin de primer et de régenter; besoin 
qui , chez une vieille fdle de l'âge de mademoiselle 
Béatrix et dans sa position , prend un caractère d'im- 
portance et de légère acrimonie. 

Elle n'attendit pas que M. le curé eût refermé 
sur lui la porte de la salle basse où nous nous trou- 
vions , pour entonner le Gloria in excelsis sur les 
qualités et les talents de son cher neveu. Ah ! quel 
dommage, s'écria-t-elle , quel dommage que M. le 
curé s'obstine à cacher toujours la lumière sous le 
boisseau ! quel eftèt il produirait , s'il voulait aller 
prêcher les missions ou le carême dans quelque 
grande ville , comme Monseigneur le lui a offert en- 
core dernièrement , après avoir entendu l'un de ses 
sermons, à l'occasion de la bénédiction d'un cime- 
tière. 1 mais nous avons beau dire, il n'en veut pas 
entendre parler il serait grand-vicaire, s'il avait 
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seulement gros comme cela d'ambition, — fît-elle 
en prenant une des miettes de pain qui se trouvaient 
sur la table. — Ah ! bien oui, grand-vicaire ! il croi- 
rait sa pauvre âme perdue, rien que d'y penser! 
quand je lui dis que , s'il l'était , il pourrait faire du 
bien à sa famille, et il ne manque pas de cousins; 
savez-vous ce qu'il me répond, ce pauvre cher en- 
fant?.... que Dieu ne l'a pas fait prêtre pour enri- 
chir ses parents , mais pour faire le salut de son âme 

et celui des ouailles qui lui ont été confiées 

comme s'il n'était pas permis d'aider un peu les 
siens , sans compromettre la place qu'on aura dans 
le ciel!.... Mais que voulez -vous, il est comme ça , 
ce digne Anselme ! le clergé ne devrait être de ce 
monde , nous répète-t-il , que pour faire fructifier la 

parole de Dieu ; j'ai beau lui dire 

— Oui , nous avons beau lui dire, interrompit 
Prudence , qu'il en fait trop , qu'il ne faut pas ainsi 
manger son bien , ni se dépouiller de tout pour ha- 
biller lesautres : ah ! bien oui !.. .. il n'en tient compte ! 
mille écus de rentes à lui, et puis ce que lui vaut sa 

cure, tout ça y passe il les nourrirait tous, s'il 

pouvait, au risque après ça, lui et nous, de ne boire 
que de l'eau claire et de ne manger que du fromage. 
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Mademoiselle Béa tri x , un peu scandalisée de 
l' interruption iamilière de la vieille servante , vou- 
lut changer de discours; niais Prudence était 
tenace : 

— M. le curé, reprit-elle, c'est l'agneau du bon 
Dieu ! Après avoir donné sa bine , il donnerait en- 
eore sa chair pour ses paroissiens : il n'y a pas un 
ornement dans l'église qui ne soit de son argent ; 
l'orgue dont on va jouer demain , c'est lui qui l'a 
payé.... à quoi que oa sert, je vous le demande? 

— Mais Prudence, dit la tante.... 

i 

— Oui , à quoi que ça sert ? 

— A donner du pain au fils de votre cousine, 
répliqua vivement la bonne demoiselle, blessée du 
contrôle peu indulgent que se permettait la ser- 
vante devant un étranger , et oubliant qu'elle-même 
avait payé à l'ambition le tribut que la prévoyante 
Prudence payait à l'avarice. 

La bonne fille, toute consternée, fit un retour sur 
elle-même : 

— C'est vrai , mam'zelle , le pauvre enfant en 
profitera comme tous ceux à qui M. le curé fait du 
bien, et il l'aimera aussi, lui, comme tout le monde 
1 aime ici. 
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— Ils ont raison de le bénir, se hata «le dire la 

tante, pendant que Prudence reprenait haleine 

sans lui, qu'est-ce qu'ils seraient encore?..... de 
mauvais contrebandiers , sans Dieu , sans loi et sans 
pin! FigureK-vous, mon cher monsieur, que quand 
mon neveu est arrivé ici, eu 1814, il n'y avait pas 
trois personnes qui vinssent à la messe. 

— Ni une femme à confesse, ajouta Prudence; 
ils vivaient comme des pïens; maintenant, il faut 
voir comme ça vous est sage, comme ça vous vient 
à l'église , comme ça vit dans l'aisance, grâce à 
M. le curé, qui leur a lait apprendre l'horlogerie. 

— Mon neveu , dit mademoiselle Béatrix , en se 
levant avec dignité, est le bienfaiteur de sa pa- 
roisse.... Prudence, venez avec moi chercher des 
draps pour la chambre de monsieur. 

C'est ainsi que ces deux excellentes femmes, sans 
le vouloir, faisaient devant moi le plus beau pané- 
gyrique qu'un homme de bien pût jamais env ier. 

Pendant quelles s'occupaient de l'importante 
affaire de préparer ma chambre, j'allai respirer 
dans le jardin le parfum des roses et des œillets que 
la rosée du soir rendait encore plus délicieux. Le soleil, 
caché depuis longtemps , n'avait laissé à l'horizon 
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qu'un léger sillon rose et lumineux, indice certain que 
la journée du lendemain serait aussi belle que celle 
qui venait de finir : les cigales chantaient sur les 
montagnes dont les vastes contours nageaient mol- 
lement dans les ombres du crépuscule ; l'air était 
pur et vif, tous les bruits avaient cessé , excepté 
celui que faisait la cascade du moulin à planches , 
et cet uniforme bruissement portait l'âme a la rê- 
verie en la plongeant dans ces longues pensées qui 
vont presque toujours se perdre dans les champs de 

i 

l'infini ou les abîmes de l'éternité ! 

La voix de Prudence vint m'arracher à mes con- 
templations en m'annonçant que ma chambre était 
prête : elle m'attendait , un flambeau à la main , 
pour me conduire jusqu'à ma porte. Ainsi posée, 
la figure éclairée par les rayons de la lumière, on 
aurait pu la prendre pour une sainte de bois peint , 
aux pommettes colorées, aux yeux vert d'eau et 
fixes , si son tablier blanc n'eût trahi ses fonctions 
culinaires. 

Prudence est courte et sèche , toute d'une venue 
dans la taille comme dans sa mise, où l'on cherche- 
rait vainement l'endroit et le revers.... une de ces 
créatures sans sexe ni âge , dont l'imagination la 
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plus féconde ne recomposerait pas plus la jeunesse 
qu'elle ne viendrait à bout de deviner la vieillesse. 
Du reste, propre, alerte encore, malgré ses cin- 
quante ans. 

D'un pas ferme, elle monta devant moi l'escalier 
planté en dehors et aboutissant à un corridor qui 
régnait tout le long du bâtiment, qu'un auvent très- 
incliné garantissait de la neige. 

— Mademoiselle est là, qui vous attend, me dit* 
elle; ainsi bonsoir, monsieur; il faut que je m'en 
aille à mon ouvrage, car M. le curé donne demain 
à dîner aux jeunes garçons et aux jeunes filles qui 
ont été les plus sages. 

Après m'avoir mis en possession de ma chambre, 
mademoiselle Béatrix me souhaita une bonne nuit , 
non sans ni avoir demandé plusieurs fois si rien ne . 
me manquait. 

Des rideaux de coton aux fenêtres, un lit aussi 
blanc que la neige, des draps qui exhalaient une 
odeur de roses, un oreiller garni, formaient une 
couche délicieuse de propreté. Quelques chaises de 
noyer, une table, une commode du même bois, 
tout cela poli, luisant comme le miroir, le seul du 
logis , qui ornait le panneau ; un poêle , plusieurs 
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gravures do l'Écriture-Sainte et une madone coloriée 
portant dans ses bras le divin enfant : tel était l'a- 
meublement de cette chambre dont mademoiselle 
paraissait être fière, et qui me parut à moi, ha- 
bitué que je suis à ma sombre cellule , une habi- 
tation digue de la jeune fille la plus pure, la plus 
candide que mou imagination pût se créer. 

Quoique je fusse fatigué d'une longue marche, je 
ne m'endormis pas sans avoir 
toutes les vertus dont le cœur de mon digne euré 
était le sanctuaire, et sans avoir envié, ô ma sœur! 
les consolations qui doivent embellir une vie si 
pleine de bonnes œuvres !.... que la mienne, bêlas • 
me paraissait alors vide et misérable! 

La cloche de l'église sonnait déjà depuis long- 
temps quand je me réveillai le lendemain; les 
rayons du soleil levant glissaient entre les volets 
et louaient fantastiauemout sur les murs , sur la 
glace, sur les estampes enluminées et sur la tête 
gracieuse de la madone qui , toute entourée de cette 
auréole de lumière, semblait laisser tomber sur moi 
des regards d'une ineffable bonté. Je ne sais si 
c'était un effet d'optique, ou bien quelques souve- 
nirs d'enfance, mais le sourire céleste que le peuitre 
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avait déposé sur ses lèvres me semblait destiné à 

moi, pauvre égaré, que ma mère avait mis dès 

ma naissance sous la protection de cette mère de 

Dieu , dont le nom comme l'image ne sauraient 

inspirer que des chants doux et de suaves pensées. 

Je restai dans mon lit, les yeux ouverts, le cœur 

attendri, jouissant de cette fraîcheur d'âme, de 

ces tableaux riants que l'imagination , puisant aux 

souvenirs de l'enfance, sait parfois créer aussi purs 

que si de longues années d'erreur n'étaient pas 

venues les couvrir de leur écume et de leur lie! 

Des pas pesants sur l'escalier de bois, des mots 

entrecoupés de Prudence à ma porte, déjeunes 

voix sous mes fenêtres, me ramenèrent à la 
réalité. 

— Il dort encore, disait la bonne lille du haut de 
l'escalier... L'appellcrai-je ? 

Mademoiselle fit sans doute un geste négatif. 

— Mais alors comment ferons-nous pour avoir 
les images du reposoir? 

D'un autre côté, une voix enfantine disait dans le 
jardin : 

— Monsieur le curé nous a dit de cueillir toutes 
les roses 

II. 17 
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Et de modestes rires, des pas vifs et légers se 
faisaient entendre. 

- Prudence! m'ecriai-je en mVlanrant hors de 
mon lit; Prudence, vous aurez les images dans cinq 
minutes. 

En moins de temps que je n'en mettais naguère 
a Ixmclcr mes cheveux, j'avais fait ma toilette, 
j'avais ouvert ma fenêtre et jeté des regards sur- 
pris, enchantés, sur le ravissant spectacle qui se 
déroulait à mes jeux. 

Au loin, à l'horizon, une chaîne de montagnes 
échelonnées comme les gradins d'un amphithéâtre : 
les unes couvertes d'une tendre verdure sur laquelle 
glissaient les rayons encore obliques du soleil le- 
vant; les autres nues et jaunâtres, seméesde quelques 
pins et d'énormes rochers dont les parois rocailleuses 
éparpillaient la lumière ou la concentraient comme 
dans un foyer ardent. 

Plus près, au premier plan, la vallée que j'avais 
traversée la veille, ornée de son ruisseau, de ses 
beaux arbres qui croissaient abrités du vent, de 
ses maisons qui, vues d'en haut et à distance, sem- 
blaient être de ces maisonnettes de bois qu'on 
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donne aux enfants , et dont ils forment à leur gré, 
dans leurs jeux, des rues et des villages. 

Sous mes yeux, une troupe de jeunes filles vêtues 
de blanc couraient dans le jardin, cueillaient à 
pleines mains les fleurs que j'avais respirées le soir, 
en remplissaient des corbeilles, en faisaient des 
guirlandes, des couronnes , tout en mêlant k cette 
moisson parfumée leurs voix enfantines, aussi fraî- 
ches que les roses quelles effeuillaient.... Il fallut 
les accents tant soit peu nasillards de Prudence et 
les coups qu'elle frappait à ma porte pour m'arra- 
cher de la fenêtre. 

— Les cinq minutes en valent bien dix , me 
dit-elle... Bonjour, monsietir ; nous venons dépouil- 
ler votre chambre, maiis e est pour le bon Dieu. 

Je décrochai moi-même les gravures. 

— Et monsieur le curé est-il levé? comment 
va-t-il ? 

— Levé!... il y a beau temps, vraiment; il est à 
l'église depuis quatre heures du matin, le cher 
homme ! 

— Voulez-vous, Prudence, que je vous aide à 
porter ces tableaux ? 
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— Dites-moi plutôt, monsieur, si vous avez faim, 
et ce que vous voulez à déjeuner? 

— Mais j'ai à peine les veux ouv erts... 

— Eh bien! eh bien! ce sera quand vous vou- 
drez : mam'zelle est en bas; je vais porter cela aux 
reposoirs. 

Si tu as jamais rêvé , ma sœur, que de grandes 
ailes te soutenaient dans les airs , où tu te balançais 
légère comme les oiseaux du ciel et joyeuse comme 
eux, rappelle-toi alors l'inexprimable sensation de 
bien-être, de fraîcheur et de vie qu'on éprouve en 
se laissant ainsi flotter mollement au gré des vents ; 
et tu auras une idée de la joie sans mélange dont 
mon àme était inondée en me sentant si pur de 
pensées, si plein de jeunesse et de riants présages!... 
Pourquoi faut-il , hélas ! que ces moments d'innocente 
ivresse , où l'existence est si douce à porter, où tout 
votre être vit, palpite et respire comme une création 
nouvelle , passent et s'altèrent aussi vite que des 
échappées de soleil dans une brumeuse journée 
d'automne? 

Aussi gai, aussi léger que ces blanches enfants 
dont les voix argentines montaient jusqu'à moi 
et me faisaient chanter, je descendis de ma cellule , 
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saluant , en passant , la bonne tante, qui eut à peine 
le temps de me souhaiter le bonjour, tant ses idées 
se heurtaient dans sa tête pour la solennité de la 
fête , les arrangements du reposoir et l'apprêt du 
dîner. Delà j'allai près des jeunes filles, oùje retrouvai 
ma jolie conductrice de la veille, parée de sa jupe 
blanche et de son voile plus éblouissant encore. 

— Bonjour, Lisabeth.... 

Les yeux baissés, et me saluant, elle répondit: 

— Bonjour, monsieur. 

— Tiens!... chuchotèrent ses compagnes, Lisa- 
beth connaît le monsieur ! 

Cependant la cloche ne cessait de tinter pour ap- 
peler les fidèles qu'on voyait arriver de loin dans 
toutes les directions , par tous les sentiers , peuplant 
ainsi la solitude des montagnes , qui retentissaient 
des accents des voix humaines mêlées aux sons plain- 
tifs et prolongés de la cloche. Nul et surtout les 
femmes, ne venait les mains vides : des fleurs, de 
verts rameaux, de blanches pièces de toile, mon- 
traient leur empressement pour embellir la fête. 
Quelques-unes entonnaient le chant des monta- 
gnards, que d'autres compagnes continuaient, se 
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renvoyant ainsi d'une colline à Vautre les différents 
couplets. 

Comme les autres, je voulus travailler aux repo- 

soirs : j'aurais, dans l'ardeur de mon aèle, aidé 

■ 

jusqu'à Prudence, qui se hâtait pour que mon 
déjeuner fut prêt , mais plus encore pour que son 
diner ne l'empêchât pas d'assister à l'office. Sous la 
direction suprême de la bonne demoiselle, tout 
marcha, tout fut pré pour recevoir dignement le 
saint-sacrement sous le superbe reposoir que l'on 
avait adossé contre la porte charretière du presbytère. 

Des tintements plus précipités nous appelèrent 
à l'église, que la foule remplissait et dont les portes 
restèrent ouvertes , pour que ceux qui ne pouvaient 
y trouver place entendissent la messe du lieu où 
ils étaient restés. Une telle affluence dans Tune de 
nos églises des environs de Paris n'aurait pas eu 
lieu sans quelque bruit, quelque désordre; mais ici 
elle ne faisait que redoubler la dévotion et le recueil» 
lement des fidèles. En passant au milieu d'eux pour 
me rendre dans le chœur, où le curé m'avait fait réser- 
ver une place, nul ne leva les yeux, nul n'interrompit 
sa prière pour me montrer à son voisin : on eût dit 
qu il n'y avait qu'une Ame pieuse et priante dans 
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cette nombreuse assemblée , dont l'air de fête s har- 
moniait à merveille avec les fleurs, et les lumières 
qui ornaient l'église. 

Des chantres, avec de riches chapes, des enfants de 
chœur avec leurs soutanes rouges et leurs surplis d'un 
blanc de neige, un maître-autel paré de grands flam- 
beaux d'argent entremêlés de superbes vases de fleurs, 
des tableaux , une assomption de la Vierge , patrone 
de la des bannières, des croix, des encen- 

soirs d'argent, justifiaient complètement les paroles 
de la vieille Prudence : que M. le curé se dépouillait 
pour son église. L'orgue établi nouvellement dans 
une galerie pratiquée au-dessus de la porte princi- 
pale, achevait de décorer cette simple église de vil- 

* 

lage, mieux tenue que la plupart de celles de nos 
villes. 

La procession allait sortir, lorsque l'orgue pour la 
première fois fit retentir la maison du Seigneur de 
ses sons pleins et majestueux. Tous levèrent invo- 
lontairement la tète en regardant avec des yeux 
de surprise et d'admiration ce que beaucoup d'entre 
eux ne connaissaient que de nom. Jamais l'orchestre 
du Conservatoire ne produisit sur son auditoire 
un effet semblable à celui qu'éprouvèrent ces braves 
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gens.... Us en oubliaient jusqu'à la procession que 
le bedeau tentait vainement de mettre en marche. 
Enfin, les jeunes filles de la Vierge ralliées autour de 
leur bannière que Tune d'elles portait, tandis que 
les autres en tenaient les rubans, ouvrirent le cor- 
tège. Les garçons de Saint-Nicolas vinrent ensuite, 
suivis des chantres dont les derniers précédaient de 
quelques pas le dais devant lequel marchaient de 
jeunes enfants couronnés de roses, portant des en- 
censoirs et des corbeilles de fleurs. 

Saint Jean , le disciple chéri du Seigneur, ne de- 
vait pas avoir une figure plus douce, plus rayon- 
nante de piété et d'amour quand il contemplait son 
divin maître, que celle du curé portant le Saint-Sa- 
crement sur lequel il attachait parfois .des regards 
de béatitude... Les notables de la paroisse portaient 
le dais, d'autres en tenaient les cordons, et derrière 
eux se rangea , des cierges en main , toute la foule 
pieuse , au milieu de laquelle je marchais moi- 
même dévotement. 

Les cantiques des jeunes filles qui succédaient par 
intervalles aux psaumes plus graves des chantres, 
la clochette aux sons clairs , les accords longs et 
sonores de l'orgue qui , en se prolongeant hors de 
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l'église, se mêlaient aux tintements «le la cloche 
et se perdaient au loin dans les montagnes , for- 
maient à mon oreille un concert si touchant d'hom- 
mages et d'adorations, qu'ils réveillèrent dans mon 
àme émue des souvenirs d'enfance depuis long- 
temps assoupis... Aussi lorsque nous fûmes arrivés 
au premier reposoir, lorsqu'aux sons répétés de la 
cloche, la voix douce et pénétrante du digne curé 
prononça, au moment de la bénédiction, XAdju- 
torium nostrum in nomine Domini..., je tombai 
comme alors sur mes genoux , et des larmes coulè- 
rent de mes yeux. Au mouvement intérieur de 
mon âme , à son émotion , à ses élans religieux , je 
sentis , comme autrefois , qu'il devait y avoir là une 
émanation de Dieu même, un rayon de sa gloire, 
une preuve de sa présence ! 

Le pieux cortège reprit sa marche dans l'ordre le 
plus parfait, se dirigeant vers la vallée par le chemin 
que j'avais pris la veille. La seconde station était au 
moulin où l'on avait, disait Prudence, élevé un su- 
perbe reposoir , mais pourtant pas si beau que le 
nôtre , ajoutait-elle ! 

Vois-tu d'ici, ma sœur, cette longue file de jeu- 
nes vierges, d'enfants de chœur, de chantres, des- 
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cendant lentement la montagne , sous un ciel pur, 
par un soleil resplendissant qui semblait se réjouir, 
daus l'éclat de sa lumière, des hommages que ces 
cœurs simples rendaient à leur créateur!.... Les en- 
tends-tu chanter ces hymnes si pleinesde magnifique 
poésie : Lauda S ion, Pange linguct... tandis que 
du fond de la vallée , où l'on apercevait près du 
moulin un groupe nombreux de fidèles , montaient 
des sons, des voix, des paroles, qui se mêlaient 
comme des clans d'adoration aux chants de la pro- 
cession l 

Jamais mes yeux n'avaient été réjouis d'un ta- 
bleau qui parlât, en même temps, d'une manière 
aussi imposante, aussi nouvelle, au cœur et aux 
sens. Cette ceinture de montagnes qui, bornant l'ho- 
rizon, n'offrait aux regards de l'homme rien qui pût 
le distraire , rien qui détournât ses yeux de la voûte 
céleste ; ces énormes rochers qui , suspendus au 
sommet des monts, semblaient être autant d'autels 
impérissables élevés par la nature pour célébrer 
son créateur, cette cascade qui , de plus en plus 
bruyante à mesure que nous nous rapprochions de 
La vallée , mariait aux chants des hommes les sons 
cadencés de ses ondes, comme si dans ce beau jour 
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tout ce qui avait une voix devait l'élever pour adorer 
le Seigneur... tout cet ensemble enfin d'une nature 
pittoresque et forte, d'une population prospère et 
pieuse , d'un ciel de lumière et oV une terre de joie, 
me causait une telle extase , que la prière s'élevait 
de mon âme , comme à mes jours d'innocence et de 
pureté!.... Oh! ma sœur! ma sœur! de tels élans 
religieux ne sauraient venir d'un cœur qui n'aime 
pas la vertu. 

Déjà nous étions arrivés au reposoir du moulin 
qu'entouraient des vieillards, des femmes avec leurs 
petits enfants , tous ceux enfin qui n'avaient pu 
monter jusqu'à l'église et attendaient là l'exposition 

t pour l'adorer. Tout ce que les 
habitants de la vallée avaient pu rassembler de plus 
beau, avait été prodigué pour orner le reposoir élevé 
sous des arbres touffus qui formaient comme un 
baldaquin de verdure au-dessus de l'autel. Les 
chants cessèrent; les assistante, rangés en cercle, 
plièrent les genoux, et le prêtre récitant Yoremus 
avec onction au milieu d'un sileuce religieux qu'in- 
terrompait seulement le bruit de la cascade, pro- 
nonça de nouveau les paroles sublimes.... Dans ce 
moment, des femmes portant des enfants tout pe* 
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tits, s'approchèrent du curé pour qu'il posât le 
saint-sacrement sur leurs têtes innocentes.... pieux 
usage ! touchante foi de ces pauvres mères qui met- 
tent sous la protection d'un Dieu bon leurs chers 
nouveau-nés, espérant qu'ainsi sanctifiés par ce 
divin contact ils croîtront et vivront pleins de 
santé, de vertus et de prospérité. 

L'exposition du saint-sacrement touchait à peine 
à sa fin, que déjà les filles de la Vierge remontaient 
vers l'église par un chemin plus court et plus 
rapide que celui par lequel nous venions de des- 
cendre : c'était une pittoresque ascension, une 
vivante image de cette échelle de Jacob où les 
anges du ciel montaient et descendaient, les uns 
touchant encore de l'aile le front du patriarche, 
tandis que les derniers se perdaient dans les nues. 

Notre marche était lente : souvent les cantiques 
se taisaient et l'on faisait halte pour reprendre en- 
suite, avec une ferveur nouvelle , les hymnes et les 
chants. Enfin, nous arrivâmes à la station dernière, 
au fameux reposoir , cette œuvre de tant de soins , 
de tant de fatigues, de tant d'innocente ambition.... 
Mademoiselle Béatrix et Prudence, au milieu des 
anciens pour qui la descente eût été trop difficile , 
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nous reçurent dans le plus grand recueillement; 
mais qu'il était facile de lire dans les yeux, sur la 
physionomie des deux bonnes vieilles filles, cette 
satisfaction , cette joie naïve d'un orgueil plus naïf 
encore, qui semble vous dire : JN 'est-ce pas que 
c'est plus beau que tout ce que vous avez vu ? 

C'était à bon droit, il faut le dire, quelles jouis- 
saient de leur triomphe , car les tapis étendus de- 
vant le reposoir étaient jonchés de fleurs ; et l'autel, 
couvert d'une belle nappe de dentelle, se montrait 
tout surchargé de riches flambeaux et de vases rem- 
plis des roses les plus belles. L'on avait aussi entouré 
de guirlandes, enrichi de tableaux, ce sanctuaire 
d'un moment, pour l'ornement duquel la bonne 
fille travaillait si longtemps et pour lequel , en ce 
grand jour seulement, elle sortait de ses armoires 
tout son linge le plus fin, tous ses bijoux, tous ses 
trésors. 

11 semblait que chacun reconnaissait la préémi- 
nence de la dernière station , car on y jeta plus de 
fleurs, on brûla plus d'encens, et il y avait encore , 
s'il est possible, plus de piété , plus de recueillement, 
plus de solennité qu'aux deux premières. La voix 
même du curé me parut plus sonore, sa figure plus 
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radieuse en prononçant les proies sacrées, en éle- 
vant dans ses chastes mains le soleil d'argent, sur 
lequel l'astre brillant dont il est l'emblème dar- 
dait alors tous ses rayons, comme pour célébrer, 
par des Ilots de lumière, le mystère de la présence 
d'un Dieu mort sur la croix. 

La grosse cloche sonnait a toutes volées, l'orgue 
élevait de nouveau ses sons larges et soutenus, quand 
nous rentrâmes à l'église. L'hommage qu'on venait 
de rendre à Dieu sous la voûte du ciel , avait élevé 
les Ames et rempli les cœurs d'allégresse en même 
temps qu'il lés disposait à assister plus dévotement 
a la messe : c'étaient des enfants qui rentraient dans 
la maison de leur père bien-aimé* pour le remercier 
plus tendrement que jamais des bienfaits qu'il avait 
répandus sur eux. 

Je ne saurais exprimer avec quelle simplicité 
digue et quelle onction le digne curé célébrait la 
messe : la conviction, la foi qui se manifestaient 
dans le moindre geste, dans la plus légère inflexion 
de sa voix , vous pénétraient si doucement le cœur, 
qu'on se sentait ému, même avant de l'avoir en- 
tendu annoncer la parole de Dieu. 

Telle était la disposition de mon àme et sans 
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doute celle de tout son auditoire quand il monta 
en chaire pour faire le prône. Lorsqu'il eut prié 
pour les trépassés, il lut l'Évangile du père de fa- 
mille, qui, ayant préparé un grand festin , auquel 
tous les conviés s'excusèrent de venir sous le pré- 
texte de leurs affaires, envoya son serviteur dans les 
places et les carrefours pour amener indistinctement 
à sa table les boiteux, les aveugles et tous ceux qu'il 
rencontrerait. 

» Mes frères, dit le curé après avoir promené sur 
ses paroissiens des regards paternels où se lisait la 
joie la plus pure qu'un être humain puisse éprouver 
ici-bas.... mes chers frères, reprit-il avec attendris- 
sement , que le saint nom de Dieu soit à jamais 
béni! lui qui, dans sa miséricorde infinie, a daigné 
exaucer les vœux ardents de son serviteur en rame- 
nant par sa voix dans sa maison, en reconduisant à 
sa table sainte tant de conviés qui, si longtemps, 
hélas! étaient restés sourds à ses paternelles invita- 
tions!.... De quelle joie pure mon âme ne se sent- 
elle pas inondée , ô mes chers frères , quand je 
contemple tous mes enfants assemblés pour adorer 
le Tout-Puissant, et que je compare ce temple, si 
rempli aujourd'hui qu'il ne peut répondre à l'en> 
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pressement des fidèles, à l'église déserte au milieu 
de laquelle je me trouvais seul, délaissé, quand Dieu 
me fit la grâce de m' envoyer vers vous! 

Ce Dieu clément , dont vous aviez méconnu la 
voix , ce Père tendre et miséricordieux , dont vous 
dédaigniez alors la sainte demeure et les célestes 
festins , ne vous avait pourtant point abandonnés , 
mes chers enfants , comme le père de famille, dont 
parle l'Évangile, abandonna ses premiers conviés!... 
ftlon, il eut pitié de vous, ce divin maître, et, dans 
sa grâce infinie , il donna à son humble serviteur la 
patience et la persuasion pour vaincre votre aveu- 
glement!... la patience, mes très-chers frères, pour 
aller, comme le bon pasteur, rechercher, une à une, 
les brebis égarées ; la persuasion , pour toucher vos 
cœurs et vous convaincre que ce n est qu'en servant 
Dieu qu'on obtient ici-bas le bonheur pur et sans 
mélange, qui n'est qu'un avant-goût de la béatitude 
céleste. 

Souvenez -vous, mes enfants, de ce que vous 
étiez il y a si peu d'années encore , des maux qui 
vous affligeaient , de la misère dans laquelle vous 
gémissiez , des dangers qui vous menaçaient sans 
cesse ; et dites , en voyant votre trauquillité , votre 
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aisance, votre sécurité présentes, si Jes entants que 
Dieu rappelle clans sa maison ne sont pas les élus 
île sa miséricorde et les heiueux conviés de sou 
ineffable bonté!... Àh! rendons-lui de profondes 
actions de grâces à ce divin. Sauv eur ! Que nos cœurs 
et nos voix s'unissent pour chanter ses louanges et 
célébrer ses bienfaits!... Demandons-lui surtout de 
l'aimer jusqu'à notre dernière heure, et de nous 
soumettre toujours à sa volonté sainte ! » 

L'émotion, l'attendrissement du prédicateur s'é- 
taient communiqués à l'assemblée des fidèles..... 
Nous pleurions tous!... les bons paroissiens, par 
le sentiment de reconnaissance qui remplissait 
leur cœur, et moi par l'impression profonde que 
tant d'onction jointe à tant d'humilité avait faite 

sur mon àme ! Alors je me souvins de mon lieu 

de prédilection , de notre pauvre village de Coye , 
privé de pasteur depuis si longtemps, et je lui 
souhaitai un prêtre comme celui dont je venais 
d'entendre la vivifiante parole! 

La procession et la messe avaient duré trois heu- 
res, mais aucun des assistants ne s'en était aperçu. 

Rentrés au presb\ tère, nous y trouvâmes la table 
déjà mise sous le berceau du jardin : vingt 1:011- 

II. 18 
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verts !... ce n'était pas petite besogne, comme disait 
Prudence* qui se hâtait de servir le dîner pour le 
moment où M. le curé reviendrait de l'église. 

Mademoiselle Béatrix se complaisait, se mi mit 
dans la blancheur de son linge , objet de tous ses 
soins, s'épanouissait aux compliments que je lui 
adressais sur l'odeur de roses qu'il exhalait , lorsque 
M. le curé arriva escorté des jeunes filles et des jeu- 
nes garçons qtii avaient le bonheur de dîner au 
presbytère ; il vint a moi et ine tendit affectueuse- 
ment la main en disant r 

— - L'air de nos montagnes vous est-il salutaire * 
mon cher monsieur ? 

— Autant que le serait pour moi -l'air natal , lui 
répondisse en serrant avec amitié la main qu'il me 
présentait..... Mais vous devez être bien fatigué, 
monsieur le curé? 

— Non , pas trop : quand le cœur est content, on 

ne pense guère à la fatigue Dieu m'a donné en 

ce jour tant de consolations! 

— Et les plus douces , les plus pures , lui dis-je, 
qu'il soit donné à un homme d'éprouver sur cette 

terre! Jamais, dans aucun lieu, dans aucune 

égbse, je n'ai vu autant de recueillement ; jamais je 
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n ai senti mon âme aussi émue , aussi édifiée qu'au 
milieu de vos paroissiens, dont la joie et l'air de bon- 
heur ranimeraient le cœur le plus flétri et con- 
vaincraient le plus sceptique. 

Le bon curé me sourit doucement 

■ — «Allons, enfants, à table, dit- il aux jeunes 
gens; vos appétits de quinze ans doivent être ou- 
verts a cette heure. Merci , ma tante , de toute la 
peine que vous avez prise pour le reposoir, qui était 
vraiment très-beau. 

Avant de se mettre 1 a table , les entants dirent le 
Betiedicite; puis ehacun prit sa place. Le repas, 
abondant et bien servi, grâce aux soins de Prudence 
et de plusieurs des femmes les plus recommanda- 
blés de la paroisse, fut plein d'abandon et de gaieté. 

— Choisies par leurs compagnes elles-mêmes , 
comme les plus sages et les plus vertueuses , ces jeu- 
nes filles, me dit le bienfaisant curé, se rappelle- 
ront toute leur vie la récompense qu'elles reçoivent 
aujourd'hui , et la justifieront à l'avenir par leur 
conduite : il ne faut souvent dans toute une exis-. 
tetlce qu'une approbation méritée , qu'une distinc- 
tion donnée et rerue dans une occasion solennelle, 
pour fjtle la route parcourue pat ceux qui en ont été 
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l'objet soit à jamais exempte de traverses et d'er- 
reurs! C'est comme une marque que Dieu imprime 
à ses enfants , et qu'ils ne méconnaissent plus dans 
aucun moment de leur vie. 

La joie brillait sur les physionomies franches et 
ouvertes des jeunes convives, et lorsque leur pasteur 
leur dit ; —N'est-ce pas, mes chers enfants, que vous 
vous souviendrez de cette journée ? n'est - ce pas que 
vous mériterez qu'on dise de vous, dans vos vieux 
jours, que votre vie et votre fin ont été dignes du 
commencement?.... ils levèrent sur lui des regards 
si beaux de candeur et de reconnaissance, que nulle 
parole, nul serment n'auraient valu le« Oui, monsieur 
le curé, » qu'ils prononcèrent tous avec la plus tou- 
chante expression. 

— Dans quelques années, ce sera aussi leur tour 
d'aller en pèlerinage, dit la bonne Prudence, en 
déposant sur la table un énorme gâteau... C'est a 
vêpres, tout à l'heure, que M. le curé va nommer les 
nouveaux mariés qui doivent l'accompagner. 

J'allais demander au digne pasteur l'explication 
de ces paroles, lorsqu'il me prévint en me contant 
qu'il désignait chaque année ceux des jeunes ména- 
ges qui avaient été les plus laborieux , les plus éco- 
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nomes, les plus religieux, pour aller avec lui en 
pèlerinage à la Vierge de... — Cest une faveur que 
tous recherchent , ajouta-t-il , et que presque tous , 
Dieu merci, méritent désormais. 

Quand on eut bien diné, bien causé, on se leva, 
on lit silence pour écouter les grâces, et l'on quitta 
la table pour se promener dans le jardin jusqu'au 
moment des vêpres, que la cloche sonna bientôt. 

Même afïluence à l'église que le matin . même re- 
cueillement. Mais cependant, lorsque le curé monta 
en chaire, on vit sur toutes les figures une expies- 
sion d'attente et de curiosité : Ma fille en sera- 
t-elle?... pensait une mère. Mon garçon aura-t-il 
ce bonheur?.... se disait un vieillard. Serons-nous 
désignées?... se demandaient les jeunes femmes. 

Les noms privilégiés furent enfin prononcés , et 
la joie éclaira tous les regards qui s'élevaient avec 
une filiale soumission vers le juste et impartial dis- 
pensateur de cette faveur innocente et si enviée!... 
Puis on chanta le salut avec une nouvelle ferveur. 

De retour au presbytère , j'y attendais M. le curé 
pour aller avec lui faire une promenade dans les 
montagnes; mais Prudence m'avertit qu'il resterait 
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encore quelque temps à l'église pour jr chanter les 
vêpres de la Vierge. 

—Les vêpres de la Vierge l"i dis»je avec éton- 
ïi cm en t . 

— Eh! oui, sans doute, M. le curé ne veut 
pas que les petits enfants viennent aux grandes 
vêpres, parce qu'ils font trop de bruit; mais il dit 
pour eux , et pour les mères qui sont obligées de les 
garder, les vêpres de la sainte Vierge. D aime tous 
les enfants, ce digne homme!... et ces chers petits 
l'aiment bien aussi ! 

— Eh! qui ne l'aimerait pas, ma bonne Pru- 
dence?... 

— C'est vrai, c'est bien vrai... ajouta la pauvre 
• vieille. Mais c'est que c'est un saint homme, voyezr- 

vous? un ange que notre curé! 

-u Adieu, Prudence, j'irai donc me promener 
seul : dans une demi-heure je serai de retour. 

— Allez, allez, monsieur; prenez seulement 
garde de vous perdre. 

Je pris alors le premier sentier qui se présenta. Le 
jour baissait ; l'air doux et telsamjque wit pourtant 
cette vivifiante fraîcheur qu'on ne respire que dans 
les montagnes, et qui semble donner à celui qui les 
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parcourt une vigueur, uae élasticité nouvelle. Je 
m'en allais pensant à Peinante journée, que je ve- 
nais de passer, et à l'homme de Pieu, providence 
vivante de ces bons montagnards qui tous bénisr 
saient son nom et ses bienfaits ! A l'un il avait 
donné les premiers écus pour s'acheter des chevaux 
ou une vache ; à l'autre il avait avancé de$ fonds 
pour former un petit commerce : celui-ci lui devait 
la vie de son premier-né sauvé par ses soins ; celui- 
là, l'heureux mariage de sa iille... Tous ceux que je 
rencontrais, que j'interrogeais , étaient éloquents 
pour faire son éloge, parce qu'ils parlaient du cœur, 
et que ]a reconnaissance, quand elle est vraie, 
trouve toujours pour s'épancher les mots les plus 
justes et lès plus expressifs. 

Tout en les écoutant, je vins à comparer la carrière 
de cet homme de bien avec la mienne... Alors mon 
inutilité en ce monde retomba de nouveau sur mon 
cceur avec regret et amertume !.... Je me demandai 
ce que c'était qu'une vie manquée, une vie qui, 
malgré les dispositions les meilleures, les facultés les 
plus heureuses, ne laisse après elle aucune trace d u-^ 
milité... EJt je répondis avec douleur, avec effroi, que 
c'était celle, si je mourais maintenant, qui comme 
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la mienne se serait écoulée à toujours voir ce qu'il 
y a de hiéu à faire, et a toujours agir eu opposition 
avec les lumières de la raison et les inspirations du 
cœur!... Triste confession qui m'aurait accablé si le 
repentir même dont elle était accompagnée ne 
m'eût rendu quelque espoir, eu ni offrant l'avenir 
Comme réparation du passé... Oui , ma sœur, je veux 
être bon, je veux être sage dans toutes mes actions, 
parce que dans la bonté, dans la sagesse, se trouvent 
le bonheur et la tranquillité. 

L'exemple de ce saint homme , dont chaque jour 
n'est qu'une suite de bonnes et pieuses actions, re- 
viendra souvent à ma mémoire pour m'avertir qu'il 
n'est position si modeste, ni sphère d'action si res- 
serrée, qui ne s'agrandisse aux yeux de Dieu et des 
Ames d'élite par la charité, le dévouement et l'a- 
mour vrai de ses semblables. 

Quand je rentrai, la pauvre Prudence, qui tom- 
bait de fatigue et de sommeil, m'accueillit par un 
— Ah! c'est là ce que vous appelez une demi- 
heure — qui me prouva que mes rêveries m'avaient 
conduit plus loin que je ne le pensais. M. le curé était 
couché, mademoiselle aussi; la pauvre Prudence 
avait veillé pour ni 1 attendre : j'cntdemandai pardon à 
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la digne servante, qui me donna, en marmottant, le 
bonsoir de la réconciliation. J'entrai clans ma cham- 
bre, où je m'endormis bientôt, en pensant encore 
au bien incalculable que peut faire un seul homme 
éclairé quand il est animé de Fardent et pieux amour 
de son prochain, et en enviant la destinée de celui 
dont la journée avait été si belle, dont le sommeil 
devait être si calme î 

Dès l'aube du jour, le bon curé vint frapper à ma 
porte. — Dans une heure, après avoir dit ma messe , 
je viendrai vous prendre, me dit-il, pour aller faire 
un tour dans nos montagnes. 

J'acceptai avec empressement ; conduit par lui , je 
jouissais de toute la beauté du pays , de la variété de 
ses sites , du pittoresque de ses paysages ; mais , ce 
qui valait mieux encore pour moi que les beautés 
de la nature , c'est la conversation simple , édifiante 
et instructive de mon guide : en l'écoutant, j'appris 
ce que peut une volonté qui s'appuie sur la foi, un 
cœur qui met sa force et son espoir dans sa confiance 
en Dieu ! 

Plus d'une fois, en le voyant reçu par ses parois- 
siens chez lesquels nous nous arrêtions , avec ce res- 
pect et ce Ixuiheur que des enfants éprouvent en 
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recevant un père bien-aimé , je me surprenais à dé- 
sirer de passer près de lui quelques mois, quelques 
années Si je restais ici , me disais-je, si j'appre- 
nais de ce fidèle ministre de l'Evangile à être bon, 
vertueux, religieux !.... si je l'imitais, si je devenais 
prêtre !..... 

Où peut nous conduire l'imagination , quand le 
cœur est touché ! Il souriait en m' écoutant lui dire 
que je demeurerais volontiers dans sa paroisse 

— Et nos sept mois d'hiver , et nos neiges et 
notpe solitude, comment les supporteriez- vous ? 
Votre place est dans le inonde, où l'on peut faire 
autant de bien, en y donnant de bons exemples, que 

dans la retraite etau village; chacun sa vocation 

le Seigneur nous le dit : il y a eu des saints dans 
tous les états , dans tous les rangs de la société. Ce 
que Dieu demande de nous, c'est de remplir les 
devoirs de notre position selon nos facultés et nos 
lorces. 

Le peu de bien que j'ai fait ici , vingt autres au- 
raient pu le faire comme moi; une fois que j'eijs 
placé la charrue dans le champ que la Providence 
confiait à mes soins, je n'ai plus regardé on arrière.... 
voilà tout. «Ce que tu fais, fais-le bien, dit VÇa:. 
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clésia&te, et tu en seras récompensé en celte vie et 
dans l'autre.,...» C'estce que je prêche chaquejour à 
nies chers paroissiens, qui jouissent en paix aujour- 
d'hui des fruits d'un travail assidu et des sages spé- 
culations qu'ils ont entreprises. 

Notre tournée fut longue, mais je ni intéressais 
tellement à tout ce que j'entendais, à tout ce que 
je voyais , qu'il rae semblait qu'il y avait à peine 
une heure que nous étions en route , quoique le 
soleil fût bien haut sur l'horizon, Nous fûmes gron- 
dés pr la bonne tante et Prudence , près desquelles 
je restai pendant la chaleur du jour, tandis que 
M. Je curé vaquait à ses devoirs religieux. 

* 

Le lendemain , le cœur plein de reconnaissance et 
de regrets , je pris congé de mes chers hôtes , que je 
remerciai vingt fois avec it ac- 

cueil qu'ils avaient bien voulu faire à un étranger.... 

— Qui ne l'est plus pour nous, se b&a de dire 
avec bonté mademoiselle fiéatrix.... 

— Et qui nous reviendra , n'este pas? dit à son 
tour la vieille Prudence 

L'excellent curé, ayant un malade qui réclamait 
ses soins, ne put m'accompagner jusqu'à la grande 
• route; mais , avant de nous séparer, je le priai de me 
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conduire à l'église pour y déposer mon offrande 
dans le tronc des pauvres : là, je m agenouillai comme 
lui , et mon cœur s'éleva vers Dieu pour le remercier 
du bonheur que j'avais éprouvé dans la société de 
son digne ministre. 

— Puisse le Seigneur , dans sa grâce infinie , me 
dit-il en me quittant , répandre sur vous toutes ses 
1 lénédictions en vous accordant sa foi!... Cest le 
vœu le plus sincère de votre ami du Jura. 

Nous nous embrassâmes , et je m'éloignai l'âme 
aussi triste que si j'eusse quitte mon père! 

En passant devant la chaumière de la mère de 
Lisabeth , j'appelai vainement personne ne ré- 
pondit à ma voix ; sans doute elles étaient retournées 
garder leurs chèvres sur la montagne. Enfin , après 
une fatigante journée, j'arrivai le même soir à Ge- 
nève , où j'éprouvai de nouveau que l'isolement 
est toujours pénible à supporter chaque fois qu'on 
en est sorti , et qu'on a rencontré d'autres âmes" qui 
sympathisaient avec la vôtre. 
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FRAGMENTS DU JOURNAL. — LET1RL A MA SOEl R. 

Découragement politique. — Départ de Lucy. — Sacrifice 
imposé par l'honneur. — Giacomo te rend en Grèce. — 
Lutzi l'exil* 



8 juillet. 

En rendant compte à Buonarotti de tout ce qui 
s'est passé a Lyon, je lui ai dit que j étais décou- 
ragé, mécontent, et que je renonçais désormais a 
prendre part à aucune des menées politiques qui 
n'ont d'autre but , en dernière analyse , que la sa- 
tisfaction des intérêts personnels et non le bien du 

— Tu te décourages trop vite.... m'a-t-il répondu ; 
les hommes sont de mauvais instruments dont il 
Faut, se servir pour arriver à une bonne fin : l'ex- 
périence te l'apprendra chaque jour davantage. 

Les paroles de Buonarotti ne m'ont pas con- 
vaincu ; ce n'est pas en perdant mon temps à as- 
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sister à des conciliabules de sociétés secrètes, ou à 
tramer des complots, que je parviendrai au but 
que je me suis proposé... La science et la sagesse 
ne sont pas filles de l'agitation et des hasards. 

* 

LETTRE A MA SOKLM. 

Genève, 16 juillet. 

• 

Laisse-moi , ma sœur, me mettre à genoux de- 
vant toi , et, une main dans les tiennes, te faire la 
confession d'un pauvre cœur tout déchiré qui se 
repent d'avoir tardé si longtemps à s'épancher dans 
celui qui fut toujours son refuge clans ses écarts, 
comme sa consolation dans ses misères!... 

Jamais, jusqu'à présent , je n'avais osé te parler 
que légèrement de cette charmante Anglaise, Lucy, 
qui s'est trouvée sur mon chemin comme fange 
de l'Écriture sur celui du lils de Tobie... C'était 
une lumière qui devait éclairer mon àme sans 
la troubler, sans l'en (laminer. Je le croyais d'a- 
bord... mais elle était trop séduisante, hélas! pour 
n'être pour moi que ce que fut Béatrix pour Dante. . . 
un objet idéal de culte et d'inspiration! L'amour 
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que j'ai pour elle s'est glissé dans moii cœur sans 
que nul désir vint en altérer la pureté; je la trou- 
vais sensible, spirituelle, aimable* sans affectation, 
sans pruderie... Je la vis, je J'écoutai avec délices : 
bientôt ses entretiens me devinrent nécessaires; je 
ne travaillais pas bien quand je ne l'avais pas vue... 
cétait un jour sans soleil... Séduisante habitude 
qui m'a trouvé sans courage quand il a fallu y re- 
noncer tout à coup, parce qu'elle m'a laissé un vide 
de cœur que rien maintenant ne saurait combler. 

Ce lut hier, en nous promenant en bateau sur 
le lac avec ses sœurs et quelques amis, quelle 
m'annonça son nouveau départ de Genève, où elle 
était arrivée la veille. 

— Je ri y reviendrai plus, ajouta-t-clle... Peut- 
être mon mari , après notre voyage des bords du 
Rhin et de l'Allemagne, reviendra-t-il se tixer près 
de ma mère, qui doit habiter le canton de Vaud. 

— Votre mari !... mais il est donc revenu d'An- 
gleterre?... j'aurais presque dit revenu de l'autre 
monde , tant son aliseuce prolongée m'avait habi- 
tué à le considérer comme ne devant plus repa- 
raître. 
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— il est arrivé il y a quelques jours, me répondit 
Lucy. 

— Ainsi, vous allez partir!... ainsi , je vais vous 
penlre !... Ah L. Lucy !... Luc} !... — c'était la pre- 
mière fois que j'osais l'appeler ainsi — que vais-je 
devenir quand vous n'y serez plus? 

—Vous travaillerez. 

— Travailler, moi!...' lorsque, chaque soir, je 
n'aurai plus pour récompense un de ces sourires 
si doux, qu'ils rendraient la sérénité du ciel a 
l'àme qui en aurait été bannie... Non , Lucy, ne le 
pensez pas!... Sans vous, mon intelligence va ces- 
ser de se développer, mon imagination ne prendra 
plus d'essor, mon ame n'aura plus d'inspirations... 
l'étincelle de poésie que vous aviez allumée en moi 
s'éteindra ; je ne serai plus qu'un pauvre abandonné 
pour qui la vie sera sans but et l'avenir sans des 
jours de lumière.,.. Je grandissais près de vous; je 
retomberai quand je vous aurai perdue! 

— Au nom du ciel! taisez-vous... vous me faites 
mal... Si l'on vous entendait! me dit-elle à voix 
basse... ne vojez-vous pas qu'on nous écoute?... 
Calmez-vous, je le veux... peut-êtie nétes-voub 
pas le seul à souffrir... 
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Je me* calmai , je restai silencieux tout le temps 
de la promenade, répétant avec bonheur, avec 
ivresse : Peut-être riêtes-vous pas le seul à souf- 
frir!... Les ténèbres de mon âme s'étaient éclair- 
cies :'les yeux fixés sur elle, suivant chacun des 
mouvements de son corps gracieux, épiant, mais 
en vain , un seul de ses regards pour y lire la pen- 
sée intime de son cœur, tantôt je me laissais aller 
au balancement de la barque , comme si le sillon 
qu'elle traçait sur les ondes ne devait jamais finir, 
comme si le soleil qui se cachait si radieux dût 
éclairer le lendemain le plus beau jour de ma vie... 
tantôt aussi , subitement frappé par la poignante 
idée que ce bien précieux allait m'être enlevé, 
il me prenait une infernale envie de faire 
chavirer notre léger bateau, de sauver Lucy, 
elle seule... afin que la reconnaissance quelle me 
devrait me donnât près d'elle et de sa famille 
les droits d'un ami qui peut vous suivre en 
tous lieux, et auquel la maison est toujours ou- 
verte... 

Mais cette pensée funeste n'était qu'un rapide 
éclair que la foudre ne suivait pas!... et qu'un 
rayon d'une lumière plus pure, qu'une douce 
Il 19 
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lueur d'espoir venait bientôt remplacer!... «Tétais 
encore plongé dans une de ces heureuses rêveries 
dont ces mots : elle m'aime!... formaient l'harmo- 
nieux refrain , quand notre barque toucha le bord 
et qu'il fallut descendre... alors je me réveillai de 
mon songe; je retombai dans la triste réalité qui 
me disait que cette femme si belle , si supérieure , 
à laquelle je ne pouvais pas même prononcer un 
seul mot de tendres adieux pour épancher mon 
àme, partait demain!... Demain, mon Dieu!... 
avec un homme qui apprécie Fange aux formes 
divines que le ciel lui a donné pour femme, autant 
à peine qu un de ses chevaux de course, ou qu'un 
de ses limiers favoris!... Non, m'écriai-je , une 
union si monstrueuse ne peut durer... je la sui- 
vrai partout , je la délivrerai du joug grossier de ce 
chasseur de renards... Elle m'aime! je l'ai lu dans 
son regard... elle ne résistera pas à mes prières; elle 
s'abandonnera à moi pour que je la conduise dans 
une riante retraite où toute ma joie sera de la servir 
et de l'adorer... 

La soirée, une partie de la nuit, se passèrent 
dans cette agitation cruelle!... Ce matin, j'étais 
levé avec le jour, marchant dans la ville , sur les 
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remparts, pour revenir aboutir sans cesse à la mai- 
son qu elle habitait. C'est un tourment d'enfer 
qu'une semblable attente!... Enfin l'heure de pou- 
voir se présenter étant arrivée, je me rendis chez 
elle. 

— Madame ne reçoit pas encore, me ditron, elle 
ne sera visible qu'à cinq heures. 

Je pars de nouveau; je me fatigue; je harasse le 
corps pour dompter l'esprit : j'entre à la société de 
lecture; j'y parcours, sans les comprendre, vingt 
journaux, vingt brochures, jusqu'à ce qu'enfin 
l'horloge sonnât l'heure si désirée!... En peu d'in- 
stants je fus à sa porte. 

— 11 y a deux heures que madame est montée 

en voiture > me dit une bravé femme que je voyais 
quelquefois en allant chez la mère de Lucy. 

Pas une parole ne s'échappa de ma bouche... Une 

main de fer m'étreignait le coeur !... Je m'éloignai 

rapidement; je courus vers la porte de la ville 

qui conduit à Lausanne, et j'y arrivai à l'instant 

même où une voiture en sortait. Redoublant de 

■ 

vitesse j'atteignis cette voiture, mais ce n'était pas 
elle!... Alors une douleur violente me contraignit 
à m'arrêter, à m asseoir sur le bord de la route, à 
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mettre nia tête brûlante entre mes mains!... Oh ! 
que je souffris longtemps avant de pouvoir m'é- 
crier en pleurant : Lucy ! Lucy !... est-ce ainsi que 
vous deviez me quitter ! 

Puis la pensée de suivre ses pas vint calmer 
rhorrible désespoir dans lequel j'étais tombé : de- 
main, je me mettrai en route; demain je l'aurai 
rejointe... C'était là tout ce que je pouvais penser, 
c'était une invocation dans la souffrance. 

Soutenu par cette résolution, j'accourus de nou- 
veau chez moi pour les préparatifs du départ; j'y 
trouvai Giacomo, qui m'attendait pour m'entre- 
tenir d'une douleur nouvelle ! Giacomo, ce pauvre 
orphelin , qui n'a plus sur terre ni patrie ni fa- 
mille!... Giacomo qui m'aime, et qui, se jetant à 
mon cou , me dit en sanglotant : 

— Ce n'était pas assez pour moi de l'irréparable 
perte de ma mère, il faut encore que l'on me 
soupçonne d'avoir fait des bassesses en Piémont 
pour échapper à la surveillance de la police ! 

— Qui t'accuse de cette infamie? lui dis-je avec 
feu. 

— Si je le savais, me répondit-il , celui-là l'eût 
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payé clicrî Mais on le dit , niais on en parle, et 
c'est une calomnie qui me ronge le cœur! 

— Nous la démentirons, Giacomo, sois-en sûr, 
nous en découvrirons les infâmes auteurs : tu peux 
compter sur moi... Pleure en paix ta pauvre mère, 
ton ami ne t'abandonnera pas ! Reviens demain , 
nous causerons d'un projet que j'ai pour toi. 

Giacomo, trop agité lui-même pour s'apercevoir 
de mon trouble , me dit adieu en répétant : à 
demain !... 

Et Lucy?.... et mon départ?.... Insensé que 
je suis ! pensais - je alors. L'obstacle momen- 
tané que Giacomo vient d'y mettre , n'est-il pas 
un avertissement du ciel!... Oui , ma résolution de 
suivre cette femme angélique était une coupable 
pensée, une aberration complète de ma raison! 

Et pour que cet éclair de sagesse, en s'éteignant, 
ne me laissât pas retomber dans les angoisses de Tin- 
certitude, j'ai voulu me mettre sous ton égide, ma 
sœur, te promettre, te jurer de respecter le repos 
de Lucy, de ne point partir, de résister à ce be- 
soin si pressant de m'attacber à ses pas... Reçois 
donc ma parole , elle sera pour moi un engage- 
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ment sacré qui , si j'y manquais , m'avilirait à 
mes propres yeux. 

1 1 heures do soir. 

Jai retrouvé un peu de calme : la chaîne que je 
m'impose est lourde , mais je ne la romprai pas. 
Ma résolution est invariable.... Quelque doulou- 
reux que soit le sacrifice , il s'accomplira. 

« 

5 heures du matin. 

• La nuit s'est passée sans sommeil ; à l'aube du 
jour seulement j'ai pu fermer les yeux. Hélas! je 

ne croyais pas l'aimer tant! Pour me donner 

des forces j'interroge ma conscience , et elle me 
répond qu'en me conduisant ainsi, j'agis en hon- 
nête homme. Mon cœur même, malgré ses regrets, 
me dit qu'en résistant au désir de la suivre je 
lui donne la plus grande preuve d'attachement et 
de respect qu'un homme puisse manifester à celle 
qu'il aime : tu m'approuveras aussi? tu médiras: 
C'est bien , je suis contente. Allons , je le vois , 
l'accomplissement d'un devoir est un baume sa- 
lutaire , j'en sens déjà les heureux effets... Et puis 
mes livres sont là , je vais m'y cramponner , m'y 
ensevelir.. J'étudierai pour elle, je travaillerai puis- 
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qu elle le veut ! Mais hélas ! mon Dieu ! quand la 
reverrai-je ? 

!• heure*. 

Je finis cette lettre , je la finis en te répétant, ma 
sœur, que je suis sûr de moi , que je m'appuie sur 
la confession que je viens de te faire, comme sur 

une ancre de salut! Briser la destinée d'une 

femme, en l'arrachant à ses devoirs , en la plaçant 
aux yeux du monde dans une position fâcheuse , 
en l'exposant à rougir, et à cacher sa honte , serait 
une action indigne d'un homme d'honneur, indi- 
gne de la confiance qu'elle m'a témoignée, de l'es- 
time dont elle m'a donné des preuves... En évitant 
de recevoir mes adieux, ne m'a-t-elle pas tracé ma 
ligne de conduite?... Je la suivrai: l'honneur et la 
vertu ne peuvent plus être désormais pour moi 
des mots vides de sens et d'effet. Adieu , ma sœur, 
prends un peu pitié de celui qui souffre tant! 

FRAGMENTS DU JOI'WVAL. 

30 juillet. 

Lavé de tout soupçon , de toute tache , Giaconio 
va partir pour la Grèce où il rejoindra Giorgio; c'est 



« 



29G SOUVENIRS 

une iliversion à sa douleur. Les démarches, les 
soins que j'ai pris pour mettre sa réputation dans 
son vrai jour et faire les préparatifs de son voyage, 
ont servi à éloigner de moi l'idée fixe de mes pen- 
sées; mais pourtant elle vit toujours là au fond de 
mon âme ! 

32 juillet. 

J'ai accompagné mon pauvre Giacomo jusqu'à 
quelques lieues de la ville ; je me suis séparé de lui 
avec regret, avec douleur ! Son cœur est si con- 
fiant, si naïf dans sa candide probité, qu'il faut 
l'aimer comme on ainie un beau jour, une onde 
limpide, une musique simple et mélodieuse. Les 
peines de l'exil n'auraient pas su l'atteindre sans la 

perte de sa mère î Bon et courageux jeune 

homme , comment oserai-je me plaindre en pen- 
sant à ta déplorable destinée! Le jour où nous nous 
reverrons sera compté comme un des plus beaux 
dans le journal de ma vie. 

a «oui. 

Les réfugiés italiens sont plus nombreux que 
jamais à Genève : vivant au milieu d'eux , pre- 
nant part à tout ce qui les intéresse , ils me 
parlent de eur belle patrie comme si j'en avais 
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touché le sol , respiré l'air, admiré le beau ciel , 
contemplé les ruines.... 

Plus je les écoute, et plus je sens croître en moi 
le désir de connaître enfin cette Italie que l'op- 
pression étrangère revêt à mes yeux de tout cet 
attrait, de tout ce mystère, qui entourent une 
beauté gémissante sous les verroux de quelque im- 
pitoyable tyran. Ce désir s'est même tellement dé- 
veloppé dans mon esprit, qu'il est bien prêt à se 
changer en résolution de partir pour Florence à la 
fin de l'automne, si rien ne demande ma présence 
en France, si nul événement ne vient y mettre 
obstacle. Je caresse ce projet, j'en fais le thème de 
mes rêveries , la toile sur laquelle j'étends les cou- 
leurs de mon imagination tableaux ravissants, 

d'où se détache toujours une figure unique , une 
tête de vierge dont les cheveux , les traits, le 
contour, la pause, sont tous deLucy !.... Qui sait 
si ce n'est pas sous le beau ciel de Naples que nous 
sommes destinés à nous rencontrer comme Oswald 
rencontra Corinne.... Laissons à l'horizon de mes 
pensées, de mes espérances, ce point lumineux qui 
l'éclairé sans l'embraser !.... c'est une consolation 
permise ù celui qui a été plus fort que son cœur. 
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Parmi les exilés italiens, il en est un qui nia 
particulièrement frappé; c'est Liitzi, ex-secrétaire 
de la junte d'Alexandrie -.d'une taille haute et im- 
posante, d'une figure régulière, mais que l'enca- 
drement d'une forêt de cheveux bouclés et noirs 
rendrait dure et bizarre, si l'empreinte d'une pro- 
fonde mélancolie ne lui donnait quelque chose d'in- 
téressant qui vous attache ; Lutzi , promenant ainsi 
ses sombres pensées de ville en ville , de pays en 
pays , est pour moi l'emblème le plus triste , le 
plus digne de pitié et le plus respectable de cette 
douleur de l'exil dont Dante avait bu tout le fie), 
et qu'il caractérise si admirablement dans ces vers : 

Tu lasrerai ogni eosa diletta 

Pin caramente , c questo è quello strale 

Che l'arco dell' esilio pria saetta. 

Tu proverai si corne sa di sale 

\jq pane altrui , e conV è dura calle 

Lo scendere e'I salir per laltrui calle*. 

Jamais aucun sourire ne vient éclairer sa pen- 
sive figure ; jamais un mot d'espoir pour des jours 

* Tu abandonneras les plus chers objets de ton amour, et 

c'est là le premier trait que décoche l'arc de l'exil... Tn éprou- 
veras combien le pain d'antrui est amer , et combien il est dur 
de toucher le seuil de l'étranger. 
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meilleurs ne sort de sa bouche: il vit, il pense seul, 
et rien ne l'arrache à sa tacitumité que les mani- 
festations de haine contre les Autrichiens... Alors 
sa physionomie s'anime, ses yeux étincellent, des 
paroles brèves , énergiques , foudroyantes, débor- 
dent de son cœur qu elles soulagent un instant. 
Homme instruit et d'un caractère plein d'énergie, 
Lutzi est le représentant de cette bourgeoisie éclai- 
rée qui , en Piémont comme en Lombardie, offrait 
de si grandes garanties pour l'établissement et la 
conservation de sages institutions libérales. 

Si les succès éphémères de la constitution des 
cortès lui causèrent une de ces joies qu'on n'é- 
prouve qu'une fois en sa vie , jamais aussi triom- 
phe ne fut suivi de plus amers regrets pour cette 
liberté d'un jour qu'il avait saluée avec tant d'en- 
thousiasme ! c'est un homme frappé au cœur, que 
la douleur ronge, que l'éloignementde sa patrie et 
de la femme qui lui est chère portera bientôt à 
quelque action funeste, car il aime, l'infortuné, 
de cet amour exclusif, de cet amour d'homme fait 
que Byron peint avec tant de vérité dans son 
Corsaire. Ses seuls jours d'existence sont ceux où 
il reçoit les lettres délia sua donna. Si le courrier 
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estexact, ildevientcommunicatif; ilprle.il reprend 
pour un moment l'énergie du vouloir et les illu- 
sions de l'espérance ; si la poste arrive sans lettres 
pour lui , il se renferme dans sa chambre ou porte 
ses pas dans les montagnes , ou se jette dans une 
barque , passant le jour et la nuit même sur le lac , 
à gémir, a pleurer Douleurs mortelles que je 
comprends, que j'écoute, que je plains et que je 
cherche à calmer en portant sa pensée vers un 

avenir meilleur Quelquefois il m'écoute et 

s'anime encore pour retomber bientôt dans son 
abattement.... C'est un bel arbre, dont le ver de 
l'exil a rongé le cœur et que nous verrons tomber 
quelque jour au moindre coup de vent, quoique 
l'écorce soit lisse et que son feuillage reste vert 
ettouflu*. 

4 ao " 1 * 

Ah! mes livres, mes chère livres, que je vous 
bénis! vous êtes mes consolateurs et mes sages 
conseillers... Ce que j'ai promis k ma sœur, je lai 
tenu : je suis resté à Genève, j'ai travaillé, je tra- 

" Les tristes prévisions que j'avais conçues sur l'avenir de l'in- 
fortune Lutzi ne se sont que trop réalisées : succombant aux 
peines de lexil , il mil tin à ses jours quelque temps après mon 
départ de (ieuève. 
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vaille chaque jour avec une ardeur nouvelle , pen- 
sant à Lucy.... la regrettant, il est vrai, comme le 
malheureux tout à coup frappé d'une complète cécité 
regrette la lumière... mais heureux parle témoignage 
de ma conscience et de l'approbation de celle qui n'a 
jamais transigé avec la vérité et les sacrifices qu'im- 
pose l'honneur. Je lui ai fait part, a cette seconde 
mère , de mon projet d'aller en Italie , en lui disant 
que le penchant qui m'entraîne vers ce beau pays 
est irrésistible : là , sans interrompre mes graves 
études , je compléterai mon éducation musicale , 
j'admirerai les antiquités, je m'initierai aux arts et 
recueillerai des souvenirs capables d'enrichir mon 
imagination de ces vives couleurs qui jettent leur 
éclat et leur poésie sur tout le reste de la vie.... 
«Quand on n'a vu que son pays, l'univers est 
un livre dont on n'a lu que la première page », 
dit je ne sais plus quel auteur : feuilletons-le 
dope ce livre, pour arriver comme lui à trouver 
que la page qui nous est échue n'est pas la plus 
mauvaise de l'ouvrage. 
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CHAPITRE XIV. 



FRAGMENTS DU JOUR* AL. 



Refus a de nou relies propositions de Huouarotti . — Espoir déçu 
pour sauver les sergents de la Rochelle. — Départ de Génère. 
— Adieux à tout ce que j'y ai aimé. 



6 ao-'u. 

— Tu t'occupes sans cesse des États-Unis, me 
disait il y a peu de jours Buonarotti : tu fais de 
profondes études sur les institutions de cette répu- 
blique fédérative : c'est bien ; ces études peuvent 
t'être utiles un jour, j'en conviens.... mais c'est 
de la pratique qu'il nous faut désormais, et non 
de la théorie. 

— Eh quoi l lui répondis-je, songerait-on en- 
core, après tant de tentatives échouées, à quelque 
trame nouvelle? 

— Plus que jamais, et j'espère bien que tu nous 
aideras à la mettre à exécution , que tu quitteras 
tes livres pour servir activement la cause... , 
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— Moi! quitter de nouveau mes livres!... n'y 
comptez pas. Bien d'autres, sans moi , sont prêts 
à répondre à cet appel... J'en ai assez vu et assez 
fait , j'abandonne la partie. 

Buonarotti me regarda fixement et sourit de 
pitié. 

— Voilà bien la jeunesse du jour, reprit-il en 
prenant un des volumes qui se trouvaient sur ma 
table : elle croit avoir tout fait quand elle a feuil- 
leté quelques volumes Ce n est pas en lisant 

des in-folio que les patriotes de 93 ont fait triom- 
pher la république. 

— La république! m'écriai-je.... qui donc au- 
jourd'hui pourrait désirer la rétablir en France? 
Qui donc pourrait de bonne foi y travailler avec 
quelque espoir de succès? 

— Moi!... répondit l'invariable descendant de 
Michel- Ange.... Oui , moi et une foule de braves 
gens qui savent bien qu'il n'y a de salut pour ton 
pays et pour l'humanité entière que dans la ré- 
publique une et indivisible. 

. — Les éléments vous manquent, répliquai-je 
en prenant à mon tour un volume de l'Histoire de 
Washington, par Marchai ; les mœurs, les usages , 
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les institutions premières des Américains, dont 
j'étudie la glorieuse et sage ré\ olution , les avaient 
mûris pour de larges libertés ; mais chez nous il 
en est tout autrement. Ce serait folie d'espérer 
qu'un peuple, si jeune encore dans la possession 
de ses droits politiques que l'est le peuple français , 
si peu avancé dans la connaissance et la pratique de 
ces mêmes droits , et qui a si peu de suite dans ses 
idées, si peu de constance dans ses afléctions, si 
peu de conscience dans l'accomplissement des de- 
voirs de citoyen , jointe à tant d'insouciance poul- 
ies intérêts publics, pût tout à coup, par le fait 
même d'une révolution nouvelle, avoir assez de, 
sagesse , de persévérance et de probité politique, 
pourjouir tranquillement des bienfaits d'un gou^ 
vernement libre et fort, de ce gouvernement répu- 
blicain pour lequel l'égoïsme et la démoralisation 
des individus est une cause immédiate de boule- 
versement et de ruine. Notre éducation constitu- 
tionnelle est encore trop peu avancée, et c'est 
au temps... 

. — Au temps I répliqua Buonarotti en élevant la 

voix C'est donc à dire que le système actuel te 

semble acceptable ? 

II. 20 
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— \ous me comprenez mal, maître... Je ne sou- 
tiens pas Tordre de choses existant, vous le savez ; 
mais s'il faut pour le changer recourir à des com- 
plots et à des émeutes, j'y renonce pour ma part , 
parce qu'il m'est impossible de ne pis être con- 
vaincu que toutes les tentatives de ce genre n'a- 
boutiront désormais qu'il faire des dupes et des vic- 
times. 

— Ainsi donc, tu désertes nos dnrpeaux ! me dit 
le vieux conspirateur d'un air sombre et mécon- 
tent ; tu ne veux plus travailler a Vœuvre sacrée de 
la libération des peuples , et tu préfères ton repos 
aux missions honorables que je te destinais et dont 
je te jugeais seul capable... Oh ! mes espérances L. 
mes espérances, quêtes-vous devenues! 

Buonarotti remit le livre sur la table , puis sans 
me tendre la main , sans répondre à mes protesta- 
tions, il s'éloigna à pas lents, secouant la tête comme 
un homme qui se dit dans l'amertume de son coeur : 
Encore une déception ! 

10 août- 

Plusieurs membres des sociétés secrètes de Pa- 
ris sont veuus aujourd'hui me demander, me sup- 
plier de me rendre sur les frontières d'Espagne 
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pour contribuer à gagner les régiments formant 
l'armée destinée à agir contre le gouvernement des 

cortès J'ai refusé, irrévocablement refusé. Le 

métier d'embaucheur, quelqu exercé en grand qu'il 
puisse être, répugne à mes principes et à ma con- 
science : je n'irai pas. 

j5 août. 

Malgré ma ferme résolution de ne plus prendre 
part à rien de ce qui s'agite ou se trame dans mon 
pays, j'ai faibli, j'ai cédé, quand ils m'ont dit que 
je pourrais être utile a l'infortuné général Berton, 
et aux jeunes sergents de La Rochelle, en m'asso- 
ciant à ceux qui s'efforcent de les sauver 

Je pars pour la France... J'irai à Poitiers, puis 
à Paris... Puissent mes tentatives être couronnées 
de succès! 



i octobre. 

Mes vœux n'ont pas été exaucés î J'ai travaillé de 
cœur pour délivrer les malheureux prisonniers, 
mais tout a été vain !... Mes efforts et ceux de per- 
sonnages bien autrement importants que moi , ont 
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échoué devant des difficultés insurmontables, tant 
du côté du pouvoir que de celui des libéraux même, 
si peu unis d'opinion et de vouloir... 

J'ai vu les braves sergents de La Rochelle devant 
la cour d'assises; je les ai vus au moment où on leur 
lisait la sentence ; je les ai vus sur la fatale char- 
rette marchant à l'échafaud , et leurs ligures , leur 
maintien, leurs paroles, m'ont appris comment on 
affrontait dignement la mort, comment on y allait 
sans bravades et sans ostentation. 

Mon Dieu! qu'ils étaient jeunes encore! quel 
long avenir ils ont sacrifié à l'honneur et à leur 
cause!... Mais on les plaint, on les admire, mais 
leurs noms vivront dans l'histoire, et un jour vien- 
dra où ils seront nationalemeut honorés comme 
des martyrs de la liberté. 

a8 octobre. 

— Quelque pénible qu'il me soit de quitter Ge- 
nève avant mon départ pour l'Italie, je le ferai 
cependant pour me soustraire aux instances sans 
cesse renaissantes de Buonarotti, dont la manie des 
missions politiques, d'assemblées, de conciliabules, 
ne fait qu'augmenter chaque jour. Personne ne dé- 
plore plus que moi de voir mon pauvre pays si 

< 
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mal compris et si peu sagement gouverné : mais 
c'est aux irrésistibles progrès de l'esprit public , et 
non a d'impuissantes conjurations, qu'il faut s'en 
remettre pour y porter remède. Tous les moyens 
de répression des Bourbons , soutenus de toutes les 
forces de la sainte-alliance, n'empêcheront pas les 
germes de liberté de se développer et d'arriver un 
jour à maturité. 

Bien convaincu de cette consolante vérité , j'ai 
résolu définitivement de ne plus prendre part aux 
inutiles menées des sociétés secrètes , et de ne plus 
me déranger de mes chères études. Mon ami 
Lainé, venu de Lausanne tout exprès pour me voir, 
a si amicalement insisté pour que j'allasse passer 
quelques semaines au milieu de sa charmante fa- 
mille, que j'ai accepté avec empressement son af- 
fectueuse invitation : encore trois ou quatre jours , 
et je quitterai Genève pour me rendre chez lui. 
Ah ! de quels heureux moments ne vais-je pas jouir 
dans un intérieur si bon , auprès de son excellente 
femme et de ses chers enfants ! 

29 octobre. 

— J'ai annoncé à Buonarotti que je quittais Ge- 
nève, 
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— Est-ce pour longtemps ? m'a-t-il demandé. 

— Sans doute pour toujours. 

— J'en suis fàcHe.... très — fâché , reprit —il, car 
c'est une perte pour nous; mais ton voyage d'Ita- 
lie, quand le feras-tu? 

— Dans quelques mois, je pense. 

— Eh bien î j'aurai à ce sujet quelque chose 
d'important à te communiquer ; viens chez moi 
demain soir. 

Je fus exact au rendez-vous : Buonarotti me 
parla d'abord longuement et avec feu de l'asservis- 
sement de la Lombardie sous le joug autrichien , 
et des persécutions endurées par les patriotes de ce 
malheureux pays; puis il ajouta d'un ton solennel : 
Ce serait une belle et noble tâche que de coopérer 
a l'indépendance italienne!... t'en sentirais-tu ca- 
pable? 

— Délivrer un peuple du joug des étrangers , lui 
répondis-je vivement , est à mes yeux une oeuvre 
méritoire.... Oui , je serais heureux de prouver par 
des faits aux réfugiés italiens , combien leur cause 
m'est chère. 

— C'est bien > mon fils» c'est bien l je vois que 
le fou ancré de la liberté brûle encore dans ton coeur i 
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du fis uuoluuos semaines, si tu oersisLes dans la ffé- 
néreusc résolution de te dévouer à Indépendance 
de l'Italie, je te donnerai , de concert avec les exi- 
lés, les renseignements et les instructions néces- 
saires à cette patriotique entreprise que tu pourras 
mener à bien, sans nuire à tes projets d étude ; 
penses-y donc, et prépare-toi. 

C'est ainsi qu'il m'a parlé, et depuis lors mon 
imagination est en travail : toutes mes pensées se 
concentrent sur cette mission que ses périls rendent 
encore plus attrayante.... Italie î... douce terre de 
souvenirs et d'espérances , que je serais fier de pou- 
voir briser un des anneaux de la lourde chaîne que 
les étrangers font peser sur toi depuis tant de 
siècles !.... 

3o octobre. 

— J'ai été prendre congé de M, de Sismoudi , 
dont le cordial accueil et les sages avis me furent 
si précieux et si utiles pendant mon séjour à Ge- 
nève s jamais je n ai rencontré plus de modestie 
jointe à plus de mérite; jamais la bonhomie et la 
simplicité ne se sont mieux unies a l'élévation des 
pensée» et à la grandeur des sentiments* De tous 
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les «t-rivams que j ai pu connaîlre jusqu'à ce jour, 
M. de Sismondi est le seul qui ait échappé à cet 
égoïsme dont on accuse avec raison la plupart des 
hommes de lettres : jamais la vie de cabinet, 
presque toujours incompatible avec le moindre dé- 
rangement, n'a mis d'entraves aux élans de son 
cœur; ce temps qui lui est si précieux , il le pro- 
digue sans hésiter pour rendre service à ses amis et 
à tous ceux qui sollicitent son appui et sou se- 
cours C'eat là ce que j'éprouverai le besoin de 

répéter, partout où l'on parlera de bonnes actions 
et d ames généreuses. 

5 novembre. 

■ 

Ces derniers jours ont été employés à faire mes 
visites d'adieux : j'ai été à Ferney pour voir le gé- 
néral Chastel que je n'avais pas aperçu depuis bien 
des mois, tant il craint de se compromettre... Le 
pauvre homme est devenu tellement circonspect , 
et a une si grande frayeur d'attirer sur lui les soup- 
çons du gouvernement, qu'il m'aurait, j'en suis 
certain , laissé frapper des heures entières à sa porte 
sans ouvrir, s'il avait pu prévoir que c'était moi 
qui venais ainsi le relancer dans sa retraite. 



« 
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— Méfiez-vous de la police autrichienne, m'a- 
t— il dit au moment où j'allais le quitter; les paroles 
en Italie sont plus dangereuses que les faits mêmes 
ne le sont en France. Soyez donc sur vos gardes, 
et surtout ne vous mêlez pas de politique... Puis 
il m'embrassa en ajoutant d'une voix émue : — Je 
n'oublierai jamais les services que vous m'avez 

- 

rendus. 

Cest avec un sentiment de tristesse que je me 
suis séparé de lui , car il est bon et franc malgré sa 
pusillanimité en politique et sa rude brusquerie 
en société. 

6 novembre. 

Aujourd'hui , le cœur gros de soupirs , j'ai pris 
congé de mes chers professeurs : de M. Schaub, mon 
respectable maître de mathématiques; de M. Man- 
get, qui-fut pour moi un guide si éclairé dans mes 
études ; de mon ami Delaplanche , auprès duquel 
et par lequel j ai tant gagné pour le cœur et pour 
l'esprit. Mes larmes ont coulé en disant adieu à cet 
homme de bien que sa piété profonde, sa jeune 
sensibilité jointe a une imagination de poète, ren- 
dent si attachant et si digne d'être aimé. 
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g heures du «oir. 

Le croirait*)!!?... le cœur ma manqué pour 
annoacer k mou pauvre vieux Mikéli et à madame 
Mettoo , ma bonne hôtesse , que c'est demain que 

■ 

je les quitte pour toujours. 

. — Monsieur va à Lausanne, me disait-elle, il 
n y a qu'un instant... Combien, monsieur, compte- 
t-il y rester ? j'aurais besoin de le savoir pour faire 
les petits arrangements nécessaires à l'appartement 
de monsieur, parce que je veux qu'il n'ait pas 
froid cet hiver, ot qu'd y soit encore mieux que 
les autres années. 

-—Je vous écrirai de Lausanne, ma chère ma- 
dame Metton. 

— C'est bien , très-bien... Que nous allons nous 
ennuyer jusqu'au retour de monsieur! 

Bonne , excellente femme ! que Dieu la récom- 
pense des soins qu'elle a pris de moi ! 

Déjà onze heures, et pas un paquet de fait, pas 
un papier de rangé... Je suis resté plongé dans 
mes rêveries, devant mon feu, à repasser le livre 
de ma vie... Hélas ! mon Dieu ! qu'il s'y trouve peu 
de bonnes pages I Si j'ai valu quelque chose , c'est 

M, dan* cette chambre que j'abandonne avec re* 
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gret, avec tristesse... clans cette chambre où j'ai 
passé tant de jours tranquilles , tant de jours stu- 
dieux et les plus heureux de tous ceux qui se sont 
écoulés depuis que j'existe!... 

Ah! ma pauvre cellule, si petite et si sombre 
qu'il ne faudrait qu'un verrou et des cadenas pour 
te changer en prison , je vais donc te quitter ! ... te 
quitter pour toujours!... Cette table où j'écris 
maintenant encore, où tant de fois je me suis senti 
découragé , abattu , pour m'en relever fort et plein 
d'espérances, retrempé que j'étais par quelques 
heures d'un heureux travail, je ne m'y assiérai 
donc plus!... Je ne m'y appuierai plus pour reposer 
ma tête fatiguée par l'étude , pour y méditer, pour 
y élaborer mes projets et mes pensées!... Je n'y 
tressaillerai plus d'admiration et d'euvie , à la lec- 
ture de ces grands écrivains privilégiés de Dieu , 
qui s'élèvent si haut qu'on se croit déjà quelque 
chose quand on a le bonheur de les suivre, de les 
deviner, de les comprendre!... Dis-moi, chère 
table, compagne de ma solitude, ne t'ai-je pas été 
lidèle ? u'ai-je pas quitté pour toi les joies du 
monde, et les joies des montagnes? ne rendrais-tu 
pas témoignage, si tu pouvais parler, do mon 
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assiduité, de mon obstination à vaincre les diffi- 
cultés de mes arides études? ne dirais-tu pas tous 
mes efforts pour dompter l'exagération et la mobi- 
lité de mon esprit?... et tu ajouterais encore que 
celui qui a si longtemps passé les jours et les nuits 
à pâlir sur ses livres , n'a jamais eu dans le fond de 
son cœur qu'un désir, qu'une seule ambition, de- 
vant laquelle toute autre considération a fini par 
céder : celle d'être, avant tout, un honnête homme 
dans toute l'acception du mot' 

Tes sons étaient bien aigres, tes accords bien 
criards , mon pauvre piano que je veux entendre 
encore avant de m' endormir; mais que d'instants 
heureux n'ai-je pas eus, en parcourant ton misé- 
rable clavier. 

Non , non , je ne veux plus chanter.... ces der- 
nières notes ont laissé dans mon âme une im- 
pression de mélancolie, comme les adieux d'un 
ami mourant. 

J'ai été m'asseoir sur mes chaises une à une, sur 
mon canapé, ce magnifique fleuron du mobilier de 
madame Metton; j'ai voulu y penser pour la der- 
nière fois à tout ce que j'aime : à mes parents , à 
ma sœur, « Lttcy I Dans l'angle de ma cheminée, 
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sous ma bibliothèque, était ma place habituelle, 
mon lieu de prédilection : quand j'avais froid , 
quand mes doigts engourdis ne pouvaient plus 
tenir ma plume, j'y venais, j'attisais mes tisons, 
joyeux et fier, en les voyant se consumer lente- 
ment, de mon économie et de mes habitudes 
d'ordre. Combien de fois ne me suis-je pas ap- 
plaudi d'avoir rétréci chaque jour le cercle de mes 
besoins.... Que me faut-il maintenant pour vivre? 
bien peu de chose !.... Que les revers de fortune, 
que l'adversité viennent , ils me trouveront 
prêt.... la médiocrité, la pauvreté même n'ont 
plus rien qui m'effraye; le pain du jour, voilà tout 
ce que je demanderais à Dieu !.... 

Mais que je fus bien inspiré de porter mes pas 
vers Genève en m' éloignant de France ! que les 
trois années passées dans cette ville ont été bonnes, 
utiles, fructueuses pour mon esprit et pour mon 
cœur! Car je me suis habitué, au milieu des stu- 
dieux Génevois, à ne parler que de ce que je con- 
nais bien, et à vouloir beaucoup apprendre pour ne 
pas rester au-dessous d'eux. A leur exemple, j'ai 
cherché à être grave dans ma conduite et profond 
dans mon instruction ; comme eux, j'ai pensé que 
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la richesse sans le savoir n'était qu'une erreur de 
la fortune ; comme eux aussi j'ai appris à mettre 
les talents au-dessus des honneurs, et la moralité 
au-dessus de tout. 

Si Dieu m'accordait un jour la joie d'être père, 
c'est à Genève que je voudrais envoyer mes en- 
fants, pour leur apprendre à penser, a raisonner, 
à être simples et vertueux dans leur intérieur, à 
aimer la vie de famille, la vie d'études, à s'habituer 
à chercher leurs amis , non parmi ceux qui sont 
riches d'écus, mais , parmi ceux qui sont riches de 
sciences et de vertus. Plus d'une fois je te regrette- 
rai, Genève où j'ai tant appris, où je pouvais en- 
core tant apprendre.... Plus d'une fois je penserai 
que dans ton sein où l'on jouit d une tranquillité 
parfaite, l'on peut se demander après des années 
de séjour s'il y existe des gouvernants, tant la 
chose publique est sagement et simplement réglée. 
Puisses-tu prospérer pendant des siècles encore et 
continuer à être à la fois un foyer de lumière et 
une école de mœurs pour les étrangers qui vien- 
dront, comme moi, se réfugier dans tes murs. 

Ma lampe touche à sa fin , mon feu s'est éteint , 
ma chambre est froide... Mon grand lit de serge verte 
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ne nie recevra plus qu'une seule fois!... Que les 
derniers mots que je trace sur mon journal , dans 
cette chambre , sur cette table , soient des actions 
de grâces à Dieu fie ni avoir conduit ici pour y ap- 
prendre à être vrai , à être bon , à être juste! 



* * » a 



J2.igitized by Google 



CHAPITRE XV 



LETTRE A MA 80ELR. 

Séjour à Malley. — Retour de Lncy. — Départ précipité- — 
Dangereux passage des Alpes. — Arrifée à Bellinzona, fron- 
tière d'Italie. 

Malley, 10 novembre itou. 

Reçu, accueilli, gâté comme un enfant chéri 
qui rentre sous le toit paternel, je suis ici depuis 
quinze jours, ma sœur, menant au milieu de 
mes chers amis la vie la plus douce , la plus 
intime, la plus conforme aux besoins de mon 
cœur , ainsi qu'à mes habitudes intellectuelles : 
liberté pleine et entière d'étudier, bibliothèque 
nombreuse et bien choisie, tranquillité parfaite 
dans une grande chambre dont les croisées expo- 
sées au midi me laissent jouir du moindre rayon 
de soleil et me permettent d'apercevoir la grande 
chaîne des Alpes, n'est-ce pas là plus qu'il n'en 
faut pour que l'imagination prenne son essor et que 
II. 91 
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le travail de l'esprit soit plein de facilité et de 
charmes?.... Oh ! que tu jouirais de me voir en- 
touré de soins et d'affection par ces amis si aima- 
bles , qu'ils m'ont fait retrouver la France sur les 
bords du lac de Genève ! 

Mon ami Laine, que tu connus autrefois, est resté 
comme alors l'homme le meilleur, le plus affa- 
ble, le plus sincère qu'on puisse rencontrer en ce 
monde.... Jamais un malheureux ne l'implore en 
vain...Sabourse est ouverte à tous ceux quisouffrent, 
comme sa maison à tous ceux qu'il aime. Sa femme 
a toujours la bonté la plus affectueuse, unie à la fran- 
chise et à la gaieté la plus piquante; ajoute encore 
à ce tableau de douce union la jolie Thérèse, qui 
compte ses neuf ans accomplis, puis Frédéric, le 
grand homme de sept ans, et le petit John , qui le 
suit de près ; sans oublier l'amie constante de la 
maison , la parfaite Eléonore , type unique peut- 
être d'abnégation et de dévouement ; et tu con- 
naîtras l'intéressante famille dont l'hospitalité est 
pour moi si affectueuse , qu'il me semble être au 
milieu des miens. 

Chaque jour, je fais une longue promenade , 
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tantôt seul , tantôt accompagné de nies petits amis, 
dont je suis devenu le professeur, et avec lesquels 
je m'abandonne, après les leçons, à toute la gaieté 
du jeune âge et de mon caractère. 

Qu'un rayon de soleil éclaire les montagnes et 
se joue sur les belles prairies qui s'inclinent en 
pente douce jusqu'aux rives du lac, les voilà tous 
à ma porte criant : — Ami, il fait beau, ouvre-nous, 
allons au bord de l'eau ramasser des coquilles. 

Je les laisse m'appeler, frapper, se dépiter eu- 
suite.... puis j'ouvre enfin , vaincu par leurs dou- 
ces prières , et nous partons pour des heures, aussi 
joyeux que les oiseaux et tout aussi réjouis qu'eux 
du soleil de novembre qui nous éclaire et nous 
échauffe. 

Arrivés au lac, les jeux, les cris, les agaceries 
réciproques commencent avec ardeur et se conti- 
nuent pendant des heures, jusqu'à ce que le soleil 
se cache, et que le froid nous force à rentrer au plus 

vite à la maison. 

S'il n est pas trop tard, je remonte dans mon ap- 
partement pour changer de vêtements et lire encore 
jusqu'au dîner Macchiavelli ou Guicciardiui, pas- 
sant ainsi des jeux de l'innocente enfance aux nf 
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cits des sanglants démêlés des quinzième et sei- 
zième siècles , où la perversité des hommes est plus 
hideuse encore que leurs effroyables cruautés. 

Le soir, quand les enfants en s 1 éloignant ont 
rendu le calme au salon , nous faisons un peu de 
musique, ou nous allons passer le reste de la soirée 

chez un voisin de campagne Journées de joie et 

de soleil , que des pensées de famille , que des es- 
pérances de bonheur domestique avec une femme 
bonne et charmante, des enfants vifs et caressants, 
terminent presque toujours, et qu'un sommeil pro- 
fond vient clore heureusement. 

Souvent, en m' éveillant le lendemain, surpris de 
l'éclat du jour qui , malgré la saison , éclaire mon 
élégante et vaste chambre bien plus que le soleil 
d'été à son midi n'éclairait mon pauvre réduit de 
Genève, je me demande comment je pouvais vivre 
dans une telle obscurité , dans un tel isolement ! 
comment j'ai pu si longtemps me sevrer d'air et 
de lumière 1 .... Puis ma pensée se reporte aussitôt 
sur mon excellente hôtesse, que j'ai enfin prévenue 
de mon départ définitif..... Pauvre bonne madame 

Metton que va-t-elle devenir sans son bien-aimé 

locataire quelle soignait si bien?... Son souvenir 
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me ramène naturellement à Genève, où j'ai tant 
appris en trois ans, que je m'en éloigne avec une 
vive peine, et que j'y retournerais peut-être encore 
pour continuer la même existence, si par delà ces 
monts gigantesques, qui bornent l'horizon et s'é% 
tendent sous mes yeux, n'était une terre plus belle, 
plus séduisante encore pour l'imagination , que la 
terre de Calvin ne l'est pour l'esprit. 

Que je voudrais que tu fusses à cette fenêtre , 
pour y jouir avec moi du magnifique panorama 
dont les grandioses et admirables beautés frappent 
tour à tour et à la fois mes regards enchantés! 
Comme elles sont belles ces montagnes dont le lac 
transparent semble baigner le pied ! comme elles 
s'élèvent majestueusement d'étage en étage, jusqu'à 
ce que les derniers pics, qu'une neige vierge cou- 
ronne , se confondant avec les nuages , semblent 
autant de points lumineux que le Tout-Puissant 
a jetés sur la terre pour que les anges s'y repo- 
sassent quand ils' viennent la visiter! comme elles 
se reflètent gracieusement sur les eaux limpides de 
ce lac, dont les rives sont trop belles pour que Dieu 
permette que l'esclavage y habite toujours près de 
la liberté!... 
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Comme la lumière joue et se brise sur ces monts, 
sur ces flots que sillonnent en silence quelques bar- 
bues à voiles blanches , dont le nombre croîtrait 
comme les oiseaux du rivage si le commerce était 
î*bre sur toutes ces rives, si le gouvernement pié- 
montais ne prenait autant de soins pour empêcher 
?es exportations de la Savoie , que d'autres pou- 
voirs en apportent à les faciliter chez eux. Ah! pau- 
vres peuples! pauvres peuples!... Mais n abordons 

pas ce triste sujet , ma sœur il troublerait mon 

âme, et je veux qu'elle soit limpide et transpa- 
rente comme les ondes pures de ce beau lac , afin 
que tu puisses y lire, en te disant adieu, combien 
tout ce qui est bon et vertueux s'y trouve gravé en 
traits ineffaçables. 

COXT1XI ATION DU JOI RXAI . 

» • • # 

j6 novembre. 

J'ai été à Genève; j'y ai passé plusieurs heures 
avec Buonarotti et les exilés italiens. Nous avons 
parlé longuement de la situation actuelle de l'Italie 
sous le point de vue politique, et de la mission que 
je dois remplir. Elle est difficile et dangereuse cette 
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mission , je le vois de plus en plus Mais ils me 

disent tant qu'il en pourra résulter les plus grands 
avantages pour l'indépendance future de l'Italie, 
que je ne saurais songer aux périls qui raccom- 
pagnent : d'ailleurs ma parole est donnée, et je suis 
trop avancé pour la dégager désormais. 

2 décembre. 

Bonaparte, se préparant à ses immortelles cam- 
pagnes d'Italie , ne s'était pas entouré de plus de 
cartes, de plus de livres que je n'en ai là : ils sont 
amoncelés sur ma table , étendus sur le parquet ; 
je veux connaître ce pays avant d'y entrer, comme 
si j'y avais fait la guerre , ou que j'y eusse long- 
temps résidé. 

3 décembre. 

I 

J'ai fait une course à Nyon pour y visiter plu- 
sieurs Italiens dont j'attendais des renseignements; 
quelques-uns m'ont chargé d'aller voir leur famille 
et l arnica Dites-leur bien que nous suppor- 
tons Texil avec courage! Et leurs larmes trahis- 
saient le chagrin de leurs cœurs!.... Pauvres infor- 
tunés! quand finira cette amère douleur? 
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Ct décembre. 

Buonarotti est venu k Lausanne; tous les pa- 
piers qu'il nie destine sont prêts; il m'attend à 
Genève dans peu de jours : cet homme est infati- 
gable, rien ne l'arrête pour servir sa cause I.... 11 
venait d'Yverdun par un temps exécrable, dans 
un char ouvert k tous les vents... A son âge! 

10 décembre. 

Je ne retournerai plus k Genève, où je suis allé 
hier pour la dernière fois; mon passeport, mes 
livres, rien ne me manque : mon portefeuille de 
voyage est lk , plein k se rompre des papiers que 
Buonarotti m'a remis malgré moi, et qu'il faut que 
j'étudie, m'a-t-il dit, pendant le temps qu'il me 
reste encore a passer en Suisse. Etrange manie que 
toutes ces formules, ces statuts, ces chiffres, ces 
diplômes auxquels il attache autant d'importance 
qu'on en mettait jadis à des titres de noblesse ou 
de chevalerie, comme s'il était nécessaire de s'im- 
poser toutes ces vaines formalités pour bien s'en- 
tendre et bien agir!... Mais il pense, lui, que les 
hommes ont besoin , pour former une association 
politique efficace et permanente, d'être liés entre 
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eux par des signes, des mystères qui flattent leur 
amour-propre, et donnent à la société dont ils font 
partie un air d'importance et de consistance que 
toute la moralité et l'estime réciproque des indivi- 
dus ne sauraient obtenir ; il en appelle à son expé- 
rience, et peut-être a-t-il raison... car les hochets 
sont de tous les temps et de tous les pays , pour 
les grands enfants que nous honorops du nom 
d'hommes ! 

Après avoir longtemps combiné toutes les me- 
sures nécessaires au succès de notre entreprise, 
Buonarotti ajouta , de cet air résolu et inspiré qui 
cause toujours une profonde impression sur ceux 
auxquels il s'adresse : 

— Tu vois que rien n a été négligé pour assurer 
le succès de nos patriotiques projets : va donc , 
mon fils , va travailler avec zèle , avec ardeur, à la 
délivrance de ma belle patrie, dont on rive en 
ce moment les chaînes au congrès de Vérone : 
c'est sur toi que reposent toutes mes espérances !... 
Ya ranimer le patriotisme de mes compatriotes , et 
dis-toi bien que se dévouer pour chasser d'un pays 
l'étranger qui l'opprime , a été de tous les temps 
une mission que tous les peuples ont admirée. 
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Ce n'est pas sans une vive peine que je me suis 
séparé de cet homme, auquel il n'a manqué pour 
être haut placé dans l'histoire que des circonstances 
favorables et une sphère d'action assez vaste pour 
y déployer, avec une irrésistible vigueur, toute 
l'influence, toutes les ressources d'une volonté 
inébranlable et d'une infatigable activité. Au temps 
du moyen* âge, Buonarotti eût été un Jean Pro- 
cida ou un Cola Rienzi ; ou bien encore , si l'amour 
de Dieu eût envahi son âme, un saint François 
d'Assise ou un Ignace de Loyola. 

Au moment des adieux , nos mains sont restées 
longtemps pressées l'une dans l'autre. Hélas ! il est 
vieux et cassé !... Peut-être le jeune homme et le 
vieillard ne sont-ils plus destinés à se revoir sur 
cette terre ! 

ia décembre. 

Le voyage d'Italie dans cette saison inquiète 
ma sœur, qui, toujours prévoyante, m'engage à le 
retarder, à y renoncer même, pour me rendre à 
Bruxelles auprès de son digne père : elle voudrait 
que je passasse l'hiver à Lausanne , pour réache- 
miner au printemps vers la Belgique , où je serai 
plus rapproché de ma famille. 



DE GENÈVE. 331 

Ces conseils sont 6ages, je le sens, et je les sui- 
vrais avec empressement si tous mes arrangements 
notaient déjà pris , et si je ne me sentais irrésis- 
tiblement entraîné vers la belle patrie de Raphaël 
et du Tasse.... Mon séjour, d'ailleurs, ne saurait y 
être de longue durée ; et pour rassurer ma famille 
sur le danger de passer les Alpes dans l'hiver, j ai 
promis de ne partir que dans quelques mois. 

m 

i5 décembre. 

La lettre de ma sœur, ses conseils , ses prières 
pour me détourner du voyage d'Italie , ont fait , 
je dois l'avouer, une vive impression sur mon àme... 
Si je renonçais à cette mission , dont je m'exagère 
peut-être V importance? si je renvoyais dès demain 
les papiers à Buonarotti? si je les brûlais à l'instant 
même?... Non ! ma parole est donnée, je ne saurais 
y manquer... Les pauvres exilés italiens ne comp- 
tent-ils pas sur moi?.... Ils m'ont confié tous leurs 
secrets , ils m'ont préparé les voies , m'ont adressé 
à leurs amis... Leur attente ne sera pas trompée. 
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LETTRE A MA SOEI R. 

■ 

Berne , t»o décembre au matin. 

Quelle sera la surprise en voyant la date et le 
timbre de cette lettre!.... Toi , ma sœur, qui me 
croyais pour quelques mois encore à Malley , et 
qui te flattais même que je renoncerais à ce voyage 
d'Italie pour aller bientôt me fixer en Belgique.... 
Mais je suis sûr de ton approbation quand tu sauras 
que je n ai manqué à la promesse que je vous avais 
laite à tous de passer l'hiver avec mes bons amis, 
que pour obéir au devoir que tout homme d'hon- 
neur doit s'imposer, alors même que son cœur en 
est déchiré! 

Hélas ! j'ai revu Lucy, que je croyais loin en- 
core ! Lucy, plus belle t plus séduisante , plus ai- 
mée que jamais!... Dieu de bonté , que je souffre 
en écrivant son nom , en songeant que je la fuis, 
que je renonce à elle , tandis qu'en ee moment 
peut-être elle me regrette , elle pleure sur moi ! 

Comment te peindre la joie qui vint inonder 
mon âme quand je la rencontrai inopinément 
sur les bords du lac? C'était vers le soir; j'étais 
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descendu jusqu'à la grande route, que je suivais so- 
litairement tout en pensant à l'ajournement de 
mon voyage d'Italie , lorsque je fus tiré de ma rê- 
verie par le bruit d'une voiture... Je lève la tête , 
je regarde, et j'aperçois Lucy dans une calèche, à 
côté de sa sœur, Lucy , dont l'angélique figure se 
couvrit à ma vue d'une gracieuse et pudique 
rougeur... Ma surprise et mon émotion avaient été 
si grandes , que je ne saluai pas , que je ne cher- 
chai même pas à rejoindre la voiture que je sui- 
vais des yeux , comme si cette apparition n'eût été 
qu'un songe. 

Le lendemain je la vis enfin , je lui parlai 

J'entendis de sa bouche combien ses jours avaient 
été tristes et mauvais depuis son départ de Genève, 
combien elle était heureuse d'être revenue dans la 
maison de sa mère, fixée désormais dans le canton 
de Vaud. Et moi, le cœur rempli d'une indicible 
félicité à la pensée qu'elle ne me serait plus ravie, 
je ne pouvais que lui dire : Que béni soit le 
jour où je vous ai retrouvée!... Vous voilà! j'ai 
peine à croire à tant de bonheur!... Oh! que le 
ciel permette que je ne vous perde plus ! 

Le jour suivant, je la revis encore ; elle me ra- 
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conta ce quelle avait vu , ce qu elle avait éprouvé 
en parcourant les bonis du Rhin ; ajoutant , dans 
sa touchante ingénuité , qu elle m'avait associé à 
toutes ses impressions de voyage. Que te dirai-je 
enfin ?... Elle se montra si parfaitement bonne , 
si riche d'imagination et si pleine de sensibi- 
lité, que je f écoutais avec ravissement en lui 
répétant à chaque pensée saillante : Contez, contez 
encore , répndez devant moi tous les trésors de 
votre âme et de votre esprit , afin que je n'aie rien 
à envier aux élus du ciel 1 

Ah! ce furent d'inénarrables jouissances que 
celles que je goûtai ainsi près d elle, jusqu'au jour 
où je fus accosté par un vieux gentilhomme fran- 
çais, M. de R***, qui me dit en ricanant d'un air 
malin : 

— Eh bien ! cher, a quand l'enlèvement de votre 
belle Anglaise?.,. C'est là, vous le savez, comment 
on finit le roman avec ces femmes sentimentales 
gui ne font rien à demi. 

Ces paroles, tout irréfléchies qu elles pussent 
ôtre , produisirent une telle impression sur mou 
cœur, que frappé soudainement des malheurs 
qu un amour trop vrai pour ne pas être impru- 
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dent et exclusif pouvait entraîner à sa suite , je 
pris l'irrévocable résolution de tout soulïrir plutôt 
que de ternir aux yeux du monde la robe d'inno- 
cence de cet ange de candeur et de bonté! 

La lutte fut longue et douloureuse!... mais Thon- 

> 

neur l'emporta enlin! Mon départ fut décidé, ma 
place retenue à la diligence de Berne, et, le soir 
même, dans la crainte de changer d'avis,]* annonçai 
à mes excellents amis que j'allais les quitter : ils 
réclamèrent avec instance contre cette détermi- 
nation inattendue, que rien ne motivait, disaient- 
ils, et de laquelle la nuit, en me portant conseil, 
me ferait sans doute revenir. 

Le conseil qu'elle porta , cette nuit sans som- 
meil, cette nuit de regrets et de larmes, de vouloir 
et d'hésitation, fut de persister dans mon projet... 
c'était une seconde victoire I 

La journée qui suivit fut employée aux prépa- 
ratifs de voyage : quand vint le soir, le cœur bien 
gros, bien chancelant, bien profondément ému 
de quitter une famille si bonne, des enfants qui 
m'étaient si chers , des lieux où j'avais passé des 
jours si tranquilles, je me rendis à Lausanue. Mes 
petits amis pleuraient en me disant adieu..... 



336 SOUVENIRS 

— Tu reviendras bientôt, n'est-ce pas?... me di- 
saient-ils à travers leurs sanglots. 

— Oui, oui, je reviendrai, leur répondis-je 
d'une voix mal assurée, qui trahissait toute la 
peine de mon cœur. 

Le bon Laine m'accompagna jusqu'à la dili- 
gence, et là il essaya encore de me retenir. 

— Restez, restez avec nous, me répétait-il; je 
ne sais pourquoi ce voyage m'inquiète... 

Je le serrai dans mes bras sans pouvoir retenir 
mes larmes. 

— Adieu! lui dis-je, adieu!.... merci du bon- 
heur que vous m'avez donné. 

J'avais pris place, et les chevaux allaient mar- 
cher, que sa main était encore dans la mienne.... 

— A revoir ! m'écriai-je encore , à revoir !... 
Alors je m'enfonçai dans la voiture ; et mes pleurs 

coulèrent avec amertume. 

Au premier relais, le cœur me manqua ; malgré 
l'obscurité , malgré la neige , je fus sur le point de 
laisser la diligence, et de retourner à pied à Lau- 
sanne.... Je résistai pourtant; et m'enveloppant 
dans mon manteau , je me dis que je serais plus 
fort que la tentation. 
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Ce fut encore une cruelle nuit, ma soeur!.... 
puisse Dieu m'en tenir compte!... Quand vint le 
jour, la pensée que j'avais rempli un grand devoir 
soulagea un peu mon pauvre cœur... mon cœur, 
qui n'avait qu'une espérance et ne formait qu'un 
vœu , c'est que cette Lucy, si digue objet d'un sa- 
crifice si douloureux , remontât au ciel aussi pure, 
aussi blanche que l'éblouissante neige qui scintillait 
sur les montagnes aux rayons du soleil levant. 

Arrivé à Berne, je me mis à parcourir dans tous 
les sens les belles et larges rues de cette ville déjà 
si ancienne malgré sa régularité; j'en visitai 
tous les édifices ; et quand le corps fut bien brisé , 
bien rendu de fatigues, je regagnai mon hôtel, où 
le sommeil, en fermant nies yeux, m'a rafraîchi le 
sang et calmé les souffrances de l'âme ; ce matin , 
levé avec le jour, j'ai de nouveau fait le tour des 
remparts, en pensant à mon voyage, à mon ave- 
nir.... Ma volonté s'est raffermie, et comme par 
le passé, ma bonne sœur, j'ai voulu te tout dire, 
pour mettre ma chancelante résolution sous l'égide 
de ta maternelle sagesse. 



II. 
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20 décembre. 

Mon passe-port est en règle, ma voiture est 
louée, je pars dans deux heures; il est temps que 
je me rende en d'autres lieux, car la tristesse me 
gagne, et sou image est toujours là !... 

J'ai confié, en partant, tous mes papiers à mou 
ami Lainé; je les ai remis cachetés entre ses mains ; 
les pensées, les réflexions de mon journal sont trop 
franches, trop intimes, pour que je puisse m' ex- 
poser à le porter avec moi en Italie : ce serait uue 
impardonnable imprudence. 

J'écrirai à mon père, de Bellinzona; en atten- 
dant, dis-lui bien, ma sœur, que je serai de retour 
dans un an, et plus tôt même s'il le désire. 

Lucernc , ai décembre. 

( Me voici à Lucerne où je viens d'arriver harassé 
de fatigue et mourant de froid. Une neige épaisse 
retardait la marche de la voiture où j'étais seul en 
partant de Berne; mais nous primes heureusement 
en route un officier suisse qui retourne à Bellin- 
zona , et qui me sera fort utile pour le passage des 
montagnes. 11 a loué pour demain une barque qui 
nous transportera à l'autre extrémité du lac. En 
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attendant que le souper s apprête , j'ai voulu te 
dire que le courage revient... Encore quelques 
jours, et la conscience de bien agir sera plue forte 
que les peines du cœur. 

Bellin/ona , 36 décembre. 

■ 

» 

Ce n'est pas sans peine et sans de grands dan- 
gers que nous avons franchi les Alpes, car peu 
s'en est fallu, nia sœur, que quelque précipice ne 
Vint faire justice de notre imprudente hardiesse : 
mais le péril passé n'est plus que songe, et le sou- 
venir même en est doux. 

Ainsi que je te l'ai déjà dit, nous partîmes de 
Lucerne, l'officier suisse et moi, dans une barque 
que manœuvraient trois robustes rameurs. La bis« 
était forte et nous avancions rapidement... si rapi- 
dement , que je ne pus voir qu'en passant , et de 
loin, la roche fameuse où le vaillant Guillaume 
Tell s'élança d'un seul bond, repoussant d'un pied 
vigoureu*, au milieu des ondes irritées, le bateau 
du farouche Gésier. 

J'aurais voulu visiter ce lieu témoip d'un trait si 
prodigieux de force et d'audace; j'aurais voulu 
m/arrêter un instant dans la çolttairc cbapellf 
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qu'on aperçoit au-dessus du rocher; mais nos bate- 
liers s'y refusèrent absolument , alléguant la vio- 
lence du vent et la difficulté d'aborder, à cause de 
la neige qui couvrait la rive. Je me contentai donc 
de saluer le touchant monument élevé par un 
peuple simple, pieux et brave, à la mémoire de 
son libérateur, et je me dis : Heureux ceux dont les 
noms sont ainsi canonisés par les générations re- 
connaissantes, comme les fondateurs de l'indépen- 
dance et de la nationalité de leur patrie ; car c'est 
une œuvre grande et sainte que de chasser les 
étrangers de son pays. 

Cinq heures avaient suffi pour la traversée du 
lac; une fois débarqués nous primes un char à 
bancs pour nous conduire à Stuck, et nous par- 
tîmes sans perdre de temps, car nous avions une 
forte journée et le chemin était obstrué par la 
neige. Quelque pressés que nous fussions, je ne 
pus cependant passer a Altorf sans m'arrêter un 
instant sur la petite place où Tell , suivant la tra- 
dition, enleva d'un coup de flèche la pomme posée 
sur la tête de son fils. 

Placé devant la petite tour, où l'on a peint gros- 
sièrement à fresque cette terrible scène qui vous 
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frappe d'horreur et de pitié , j'admirais dans mon 
âme les desseins de la providence qui a permis 
sans doute que la délivrance de la Suisse fût le ré- 
sultat d'un si exécrable abus du pouvoir et de la 
force , afin de prouver qu'il n'est rien au monde de 
plus odieux que l'oppression étrangère, et rien de 
plus sacré, de plus glorieux que les souffrances et 
le dévouement de ceux qui sont appelés à en briser 
le joug. 

Le froid devenu plus vif et la neige plus épaisse 
et plus dure nous forcèrent à échanger notre 
char à bancs qui n'allait pas , contre un traîneau 
qui glissait vite sur une route superbe et qui fait 
honneur aux ingénieurs du canton d'Uri. Resserrée 
entre les montagnes, et souvent taillée dans le roc, 
ou suspendue au-dessus des précipices , cette route 
eût été admirée, il y a cent ans, comme une œuvre 
grandiose, étonnante... aujourd'hui l'on se con- 
tente , et cela vaut mieux , de la citer comme une 
preuve de plus du progrès de la civilisation et du 
besoin toujours croissant qu'ont les peuples de fa- 
ciliter et multiplier entre eux les communications 
et les échanges. Le moyen , après cela, d'empêcher 
la propagation des idées , et partant l'émancipa- 
tion successive des nations ? 



3*2 SOUVENIRS 

Quelque magnifique que fut le ehemiri qui Vieil! 
dé donner lieu à cette digression , peut-être eût-il 
été plus sage de ne pas le parcourir après le jour 
tombé; mais décidés à aller chercher gîte à JVolen, 
neuf lieues plus loin qu'Altorf, noua dûmes voya- 
ger la nuit , si Ton peut appeler nuit les blanches 
lueurs des rayons de la lune que la neige reflétait. 

Rien de plus fantastique que l'aspect des mon- 
tagnes à ces clartés douteuses : ici, c'est un rocher 
dont la grande ombre se projette sur la route et 
semble en couper le passage ; là, des pins gigan- 
tesques dont les rameaux couverts de neige s'in- 
clinent sur la terre et semblent autant de spectres 
immenses plantés sur le penchant des monts pour 
en défendre l'accès. Plus loin, c est un glacier sur 
lequel viennent se concentrer les rayons de la lune, 
tandis que, cent pieds plus bas, bouillonne et bon- 
dit l'impétueux torrent dont le fracas est le seul 
bruit qui rompe Fimposant silence de cette soli- 
tude glacée. De temps en temps le retentissement 
d'une partie de rocher qui, surchargée de neige, 
se détachait des montagnes et roulait dans l'abîme, 
venait se mêler à la rumeur des eaux; ou bien c'é- 
tait le bruit lointain des coups de fouet de quel- 
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ques conducteurs de traîneaux qui nous croisaient, 
s'arrêtaient un instant et reprenaient silencieuse- 
ment leur route après avoir répondu à la question 
d'usage : corne la montagna.... paroles et voix 
humaines qui paraissaient bien faibles , bien ché- 
tives, a côté de la voix bruyante des torrents ! 

Quoique mon manteau et mes fourrures me dé- 
fendissent à peine du froid qui semblait augmenter 
d'heure en heure, c'est avec regret que j'arrivai 
à Nolen : j'aurais voulu continuer encore cette 
marche nocturne que mon imagination peuplait 
de tant d'apparitions surnaturelles et qui me fai- 
sait si bien comprendre la superstition et la crédu- 
lité des montagnards. 

La montagne n'est pas praticable, nous dit notre 
hôte le lendemain matin; deux voyageurs y sont 
restés gelés hier ; demeurez ici vingt-quatre heures, 
je vous le conseille, en attendant que la neige di- 
minue. 

Nous partîmes cependant le dimanche a3, 
malgré ces funestes présages : quatre guides jeunes 
et vigoureux se chargèrent des traîneaux sur l'un 
desquels nos bagages furent placés. 

Nous ne tardâmes pas à nous convaincre que 
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l'aubergiste avait dit vrai. La neige à chaque pas 
devenait plus épaisse , le sentier plus étroit , plus 
impraticable; bientôt même il disparut entière- 
ment Nous étions à chaque instant menacés 

d'être engloutis dans quelque fondrière ou dans la 
Reuss, qu on entendait gronder à plus de deux cents 

pieds au-dessous Enfin, ma sœur, les difficultés 

et les périls allèrent si fort en augmentant, que j'au- 
rais de longues pages à remplir si je te racontais tous 
les incidents de notre téméraire voyage : je veux 
pourtant te dire un mot de celui qui m'a le plus 
vivement touché.... c'est la rencontre inattendue 
d'une pauvre dame dans des lieux et par un temps 
que les hommes les plus audacieux auraient pu 
trembler d'affronter : couchée sur son traîneau , 
qu'elle fit arrêter en nous voyant, elle écarta le 
voile qui cachait sa figure encore jeune et agréable, 
et nous salua gracieusement en italien. 

Cette voix de femme , qui parlait une si douce 

langue, m'alla au cœur comme celle d'une amie 

— Ne vous hasardez pas , nous dit-elle , à franchir 
aujourd'hui le Saint-Gothard , car c'est dimanche , 
et le sentier ne sera frayé par personne; hier, la 
montagne était encore praticable; mais il est tombé 
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tant de neige cette nuit , que le passage est de- 
venu presque impossible : croyez -moi , couchez à 
Aixerra , et attendez jusqu'à lundi pour vous re- 
mettre en route. 

Je la remerciai de sa touchante sollicitude, 
qu'une femme était seule capable de concevoir 
pour la sûreté de voyageurs inconnus, et j'éprou- 
vais le besoin, en lui disant adieu , de lui deman- 
der son nom ; mais je fus retenu par la crainte de 

rembarrasser par une question indiscrète* Qui 

sait, me disais-je, si elle nest pas la femme ou la 
sœur de quelque malheureux prosent qui attend 
cet ange de consolation que la rigueur des saisons 
et les périls ne peuvent arrêter dans son admirable 
dévouement!...,. Va en paix, bonne et sensible 
créature!... qui que tu sois, je désire que ta vie 

' Cette femme , aussi distinguée par U noblesse de ses senti- 
ments que par son esprit et sa rare instruction , fuyait alors 
l'Italie pour cause politique : adressée à ma sœur, en 1824 . 
par la comtesse Confalonieri , elle détint son amie , celle de 
toute ma famille, et ce ne fut qu'après plus de trois ans d'in- 
timité que le hasard leur découvrit réciproquement quel était 
le voyageur du Saint-Gothard , et que celui qu elle voulut 
sauver des périls de la montagne était l'infortune auquel de- 
puis longtemps elle portait un si tendre intérêt. 

Xote de l'auteur. 
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fcoit heureuse , et je n'oublierai pas tes dernières 
proies : Que Dieu vous préserve de tout danger ! 

Quelques moments après avoir quitté notre in- 
téressante voyageuse, nous arrivâmes au pont du 
Diable, ainsi nommé, dit la légende , parce que 
Satan , pour sauver les jours d'un chevalier qui lui 
avait vendu son àme, jeta soudain d'un rocher à 
l'autre ce pont d'une seule arche, dont la har- 
diesse pouvait paraître tout a fait diabolique dans 
les temps reculés. 

Je ne te dirai rien des magnifiques horreurs de 
ce lieu , assez effroyable du reste pour que des 
crédules montagnards en aient lait le repaire des 
esprits infernaux. Je ne te parlerai pas non plus de 
la galerie taillée dans le roc situé à quelques toises 
du pont et sans laquelle, faute d'issue , il faudrait 
rebrousser chemin ; ni du vallon qui se trouve à 
son extrémité, ni même des blanches maisons du 
village d'Aixerra, objet de nos désirs, et dernier 
gîte au pied du Saint-Gothard. 

Je te ferai grâce également des sinistres présa- 
ges , des avertissements de l'aubergiste et de nos 
guides pour nous faire remettre au lendemain le 
passage de la terrible montagne que, selon eux, 
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personne ne franchissait le dimanche. Quant 
aux fatigues et aux accidents que nous éprouvâ- 
mes avant de parvenir au sommet du Saint-Go- 
thard , ils furent tels que c'est avec la plus vive 
joie que nous aperçûmes enfin les ruines du cou- 
vent que les soldats français ont brûlé en 1795, 
et qui n'a pas été rétabli depuis. 

Au lieu de la touchante hospitalité des frères 
de l'hospice, au lieu de ces grandes salles bien 
chauffées , bien éclairées , où ils recevaient et soi- 
gnaient si charitablement les pauvres vojageurs, 
nous ne trouvâmes qu'une masure servant d'au- 
berge , et dans cette masure une mauvaise salle 
basse tout enfumée , où nous fumes reçus par un 
cabaretier grossier, et des plus irrités devoir que 
nous préférions courir les chances de voyager la 
nuit dans les montagnes, plutôt que de nous ar- 
rêter dans un aussi misérable gite. 

— Vous resterez ensevelis sous les neiges ! nous 
criait-il; trois heures sont passées, jamais vous 
n'arriverez à Faïdo avant la nuit : les perches qui 
indiquent les sentiers ont été abattues par le vent ; 
dans la descente; c'est plus dangereux qu'a la 
montée.... vrai.... là.... on vous trouvera demain 
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tous gelés, bêtes et gens et à qui la faute ? 

Tenez, voilà justement la neige qui recommence 

à tomber et le vent qui souffle partez donc , si 

vous l'osez ! 

Nous osâmes, et, en dépit de ses lugubres pré- 
dictions, nous commençâmes à descendre et à 
nous frayer un passage sur cette nappe éblouissante 
où nul jalon, nulle trace d'homme n'apparaissait; 
où tout était silence, car aucun de nous n'osait 
élever la voix dans la crainte de donner quelque 
distraction fatale à nos infatigables guides, qui , 
redoublant de courage et de prudence, marchaient 
en avant des traîneaux , sondant , de leurs longs 
bâtons ferrés, l'épaisse neige où ils s'enfonçaient 
parfois jusqu'aux épaules. 

Trois fois nos traîneaux furent renversés et nos 
bagages jetés au loin avec tant de violence , que je 
faillis y perdre mon portefeuille de voyage et ma 
guitare, ma chère guitare, qu'un jeune guide, 
plein de zèle et d'intrépidité, alla chercher, au pé- 
ril de ses jours, au fond d'un précipice où elle 
avait roulé. 

— Andem. andem, répétaient à voix basse 
nos expérimentés montagnards, et Us ajoutaient : 
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Malheur à nous si la uuit nous surprend dans la 

montagne... Nous marchions donc, mais lentement, 
malgré tous nos efforts. 

La neige tombait à flocons plus pressés, le vent 
soufflait plus fort , le jour baissait , et le village de 
Faïdo était loin encore... De minute en minute, 
l'issue de notre téméraire entreprise devenait plus 
incertaine, plus inquiétante; surtout lorsque le 
plus vieux d'entre nos guides eut fait entendre, 
dans un des courts moments de repos, cette ef- 
frayante parole.... Tempeslà.... que ses compa- 
gnons redirent après lui d'une voix inquiète , en 
nous montrant les sombres et bas nuages qui s'a- 
moncelaient au-dessus de nos têtes : tous alors 
redoublèrent d'énergie pour hâter notre mar- 
che, car c'est une terrible attente pour des 
voyageurs attardés, qu'une tempête dans la mon- 
tagne! 

Bientôt la nuit fut close, et il y avait déjà long- 
temps que nous luttions dans les ténèbres contre les 
tourbillons de la tourmente, quand nos guides 
s'écrièrent tout à coup, Faïdo!... Faïdo! cri de 
salut que nous répétâmes à l'envi. 

Que Dieu te préserve, ma sœur, de traverser les 
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Alpes l'hiver!.... Et pourtant si quelque malheur 
fondait sur moi, si j'étais retenu sur un lit de dou- 
leur, je sais que ce ne seraient pas les obstacles qui 
t'empêcheraient de venir me secourir. 

Quelques minutes après , nous étions à Faïdo , 
dans une auberge, la seule du lieu, où nous trou- 
vâmes, tant bien que mal, à nous sécher , à nous 
chauffer, à apaiser notre faim. 

J'ai doublé le salaire promis à nos guides, je les 
ai remerciés de leur zèle , de leur patience , de leur 
courage ; je leur ai dit en leur serrant la main , que 
grâce à eux seuls nous n'avions pas payé de notre vie 
la folle obstination de passer le Saint-Gothard un 
jour comme celui-là.... Mes paroles leur ont fait, 
je crois , presque autant de plaisir que mon argent. 

Le lendemain, de grand matin , nous allâmes sur 
des traîneaux jusqu'à Pellaggio. Là nous reprîmes 
un char à bancs qui nous voitura lentement jusqu'à 
Bellinzona, où nous arrivâmes enfin vers les neuf 
heures du soir. Mon compagnon de voyage dont je 
n'avais eu qu'à me louer , se rendit dans sa famille; 
et moi, qui ne pouvais jouir d'un tel bonheur, j'al- 
lai chercher gîte aW albergo dell * Aquila. 
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a heure». 

Je viens de parcourir la ville de Bellinzona 
qui n'est ni grande ni belle, et de laquelle je n'ai 
rien à te dire, si ce n'est qu'on y parle un mau- 
vais italien que je comprends à peine, il est vrai, 
mais qui charme déjà mon oreille parce qu'il tra- 
hit son origine et m'annonce que je suis désormais 
bien près de l'Italie. 

Dans deux jours je serai à Milan : pourquoi 
. faut-il hélas ! que l'aspect des Autrichiens doive 
gâter le bonheur que je me promets en visitant 
cette ville.... Ah! les étrangers! les étrangers!... 
quel fléau pour un peuple! et que je souffrirais., mon 
Dieu! si je devais supporter chaque jour les 
odieuses vexations d'une domination ennemie!.... 

Mais laissons là ce triste sujet pour penser au 
temps heureux où nous nous reverrons et où je 
vous conterai tout ce que j'aurai vu et appris dans 
l'intéressant pays que je vais parcourir. 

Quoi ! dans cette lettre si longue pas un mot de 
Lucy !... diras-tu , ma sœur, en arrivant à la fin de 
ces pages qu'il m'a été si doux de t'écrire ce ma- 
tin.... pas un mot? non!.... 
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Je veux que son souvenir reste au fond de mon 
cœur!... En parlant d'elle, vois-tu, tous mes re- 
grets se raniment! Mon imagination s'exalte, je 
la vois plus belle , plus séduisante encore : et je 
souffre et je pleure le bien que j'ai perdu!... Que 
son nom, que son image, demeurent donc à ja- 
mais ensevelis dans mon âme!... Celui qui scrute 
les cœurs me tiendra peut-être compte un jour 
du sacrifice dicté par ma conscience.... car il 
est grand, ce sacrifice!... Je sens les larmes voiler 
mes yeux, mes pensées sont vagues... Adieu, 
ma sœur, à qui je dois tant, adieu! j'écrirai de 
Milan à mon père ; puisse-t-il vivre assez pour 
jouir du bonheur d'embrasser les enfants de ta 
fille bien-aimée ! J'embrasse mon frère et ta Louise 
chérie, à laquelle je veux servir de maître d'italien 
a mon retour en France. Adieu encore ! Que Dieu 
veille sur vous! 

FIN DU TOME DEUXIEME ET DERNIER. 



Digitized by Google 




TABLE 



DU TOME DEUXIÈME. 



» 



Chapitre premier. — Fragments du journal. Lettre à 
M. G. t professeur. — Ma réception dans une société 
secrète. — Conversion de M. Haller au catholicisme. . . 1 

Chapitre II. — Continuation du journal. — Histoire 
d'un jeune Grec. — Fido 1H 

Chapitre 111. Lettre à ma sœur. — La guitare. — Frag- 
ments du journal. — Revue des études. — Société secrète. ai 

Chapitre IV. — Fragments du journal. — Retour de 
Lucy. — Désappointement de la vanité. — Lecture chez 
M. de Sismondi. .' 65 

Chapitre V. — Lettre à ma sœur. — Mémento du cœur. 
Fragments du journal. — Lucy. — Fioravini. — Entrai - 
nement politique. — Départ pour Lyon Z2 

Chapitre VI. — Continuation du journal. — Voyage a 
Lyon. — Rencontre à Dole d une dame protestante. — 
11. 23 * 



354 TABLE 

* 

». *P»S"- 

Quelques traits de la vie du pasteur Gonthier, ministre 

du saint Évangile 95 

Chapitre VII. Lettre à ma sœur. — Excursion en Fran- 
che-Comté. — Douleur d'une mère 121 

Chapitre VIII. — Fragment» du journal. — Lucy. — 
Séance de la société secrète. — Le catholique et l'athée. 
Giacomo quitte Genève. — Les deux exilés italiens. — 
Départ de Fioravini pour l'Italie 15» 

Chapitre IX. — Continuation du journal. — Excursion 
à la perte du Rhône. — Le père Vaillant 161 

Chapitre X. — Continuation du journal. — Voyage à 
Nyon avec Buonarotti. — Circonstances de sa vie racon- 
tées par lui-même 187 

Chapitre XI. — Continuation du journal. — Promenade 
avec mon ami Delaplanche. — Les deux réfugiées mila- 
naises. — Giacomo retourne en Italie. — Départ jjout 
Lyon S! 5 

Chapitre XII. — Continuation du journal. — Décep- 
tions politiques. — Deûx jours heureux chez un curé du 
Jura 255 



Chapitre XIII. — Continuation du journal. Lettre 
à ma sœur. — Découragement politique. — Départ de 
Lucy. — Sacrifice imposé par l'honneur. — Giacomo se 
rend en Grèce. — Lutzi l'exilé 285 



Chapitre XIV. — Continuation du journal. — Refus à 
de nouvelles propositions de Buonarotti. — Espoir déçu 




DU TOME DEUXIÈME. 355 

Page». 

pour sair er les sergents de la Rochelle. — Départ de 
Genève. — Adieux à tout ce que j'ai aimé 505 

Chapitre XV. — Lettre à ma soeur. —Séjour à Malley. — 
Retour de Lucy.— Départ précipité. —Dangereux passage 
des Alpes. — Arrivée à Bellinzona , frontière d'Italie. . 521 



i 



UN DE l.k TABI.K Dt! TOME DEUXIÈME ET DkllMER . 




IMPRIMERIE DE FA1N ET THIMOT. 

iMrHIMF.UM l)K l'|J*IV»MITÉ ROYALE I>K FRftKCr, 

Rue Racine, 4. P™* ^ e lOdron. 



4| ^oG^ 



Google 



>y Google 



igiiizea oy 



Google 



